
 



The way to find love: Mareike & Basti 
 

»Du weißt schon, dass du vergessen hast, zu bezahlen?«  

»Wieso läufst du mir nach? Ein bisschen verrückt, meinst du nicht auch?«  

Es sind nicht die typischen Worte eines Kennenlernens und es ist keine Liebe 

auf den ersten Blick, aber Sebastian und Mareike gehen einander nicht mehr 

aus dem Kopf.  

Als sie sich schließlich wieder begegnen, merken sie, dass es vielleicht doch 

mehr als Sympathie sein könnte. Langsam nähern sie sich einander an, doch 

Sebastian verschweigt ihr seine schwierige Kindheit und verstrickt sich in 

einem Netz aus Lügen, während Mareike ihm ihrerseits vorenthält, dass sie 

schwer krank ist.  

Kann eine Liebe Bestand haben, wenn ihr Fundament aus Unwahrheiten und 

Ausreden erbaut wurde? 
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1 

Mareike 

Sieben Jahre zuvor 

 

 

 

 

ama!« 

Meine Stimme hallte durchs Badezimmer und ich 

war mir nicht sicher, ob sie es bis ins Schlafzimmer 

meiner Eltern schaffte. Erschöpft ließ ich mich auf die Fersen sin-

ken, eine Hand noch immer auf dem Rand der Toilette. Der Ge-

schmack in meinem Mund war fürchterlich, aber ich hatte das 

Gefühl, dass es nicht reichte, um auf die Beine zu kommen. 

»Mama!«, rief ich ein zweites Mal, lauter, aber auch eine ganze 

Ecke weinerlicher. Ich versuchte, die Tränen zurückzublinzeln, 

aber sie liefen mir schon über die Wangen, als endlich das erlösen-

de Klappern der Schlafzimmertür ertönte. 

M 
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»Mareike?«, hörte ich ihre verschlafene Stimme, ehe sie das Licht 

im Bad bemerkt haben musste und durch den Flur lief. 

Ich schluchzte lediglich, als sie auf der Türschwelle erschien, 

doch es reichte wohl, damit sie die Situation sofort erfasste. 

»Och Mäuschen«, sagte sie sanft, bevor sie ins Badezimmer trat, 

die Klospülung betätigte und mich dann musterte. »Schon besser? 

Hast du etwas Falsches gegessen?« 

»Ich hab so Kopfweh«, stieß ich zwischen Nasehochziehen und 

Schluchzen aus. 

»Na komm her.« Sie griff nach mir und stellte mich auf die Beine, 

führte mich langsam zum Waschbecken. »Spül dir den Mund aus«, 

befahl sie, ließ mich dabei aber weder aus den Augen, noch nahm 

sie die Hand von meinem Rücken. »Sehr schlimm? Ist dir noch 

schlecht?«, wollte sie wissen, nachdem ich einen Becher mit Wasser 

getrunken hatte. Ausspucken tat ich nicht gern. 

»Mein Kopf«, wiederholte ich. Das Aufstehen hatte das Pochen 

wieder verstärkt. 

Mama warf einen Blick auf die Uhr über der Badezimmertür. »Es 

ist bald halb fünf. Leg dich ins Bett, ich bringe dir gleich einen Tee 

und etwas gegen die Schmerzen und dann bleibst du zu Hause.« 

Ich nickte schwach und ließ mich von ihr ins Bett zurückbringen, 

wo sie mich kurze Zeit später mit einem Fencheltee und einer Ibu-

profentablette versorgte. 

»Ich lege mich noch einmal hin, aber lehne die Türen nur an, ja? 

Wenn etwas ist, ruf einfach.« Sie streichelte mir noch einmal über 

den Kopf und ließ mich dann allein. 
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Ich wusste, dass Mama arbeiten musste und noch bis sechs Uhr 

schlafen konnte. Meine Kopfschmerzen sollten sie nicht davon 

abhalten, zur Arbeit zu gehen, obwohl mir klar war, dass sie natür-

lich versuchen würde, hierzubleiben, wenn es mir schlecht ging. 

Es dauerte einige Zeit, bis die Tablette wirkte, und auch der Tee 

musste abkühlen, aber dann schaffte ich es, noch einmal einzuni-

cken, und verschlief erschöpft den ganzen Vormittag. 

 

»Hallo, Mareike.« 

Die Frau mit der Brille und dem strengen Rock, die eben den 

Raum betreten hatte, schien mich schon zu kennen. Vielleicht stand 

es auch auf dem Zettel, den Mama ausgefüllt hatte, als wir das 

letzte Mal hier gewesen waren. 

»Mein Name ist Frau Braun.« 

Ihr Lächeln war ehrlich und offen, als sie mir die Hand reichte 

und ich sie leicht ergriff. Sie setzte sich mir gegenüber in einen 

Sessel. 

Ich hatte erst nicht allein gehen wollen, aber nachdem Mama mir 

versprochen hatte, im Wartezimmer sitzen zu bleiben, hatte ich 

mich doch getraut. Und nun war es gar nicht so schlimm, denn 

Frau Braun schien wirklich nett zu sein. 

»Hat dir deine Mama schon gesagt, warum du heute mit mir 

sprechen sollst?« 

Ich nickte. Es ging um die neue Schule und meine ständigen 

Kopfschmerzen. Ich hatte Mama und Papa im Wohnzimmer reden 

gehört, dass es sein könne, dass die neue Schule noch zu viel für 

mich sei, und ich doch lieber auf die Realschule wechseln solle. 
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Auch hatten sie mich oft gefragt, ob ich Probleme hätte, dem Stoff 

zu folgen, oder ob es Ärger mit Klassenkameraden gäbe. 

Ich konnte nur mit dem Kopf schütteln. Ja, ich hatte mehr Haus-

aufgaben auf, aber die konnte ich meistens allein erledigen. Die 

Kopfschmerzen kamen nur ab und zu. Ich wusste nicht, was der 

Auslöser war. Und genau das erzählte ich auch der Frau vor mir. 

Mama hatte gesagt, dass es wichtig sei, dass ich ganz ehrlich war 

und nichts verschwieg. Es sei mir auch keiner böse. Manchmal 

gäbe es eben Probleme, für die man selbst nichts konnte. 

Ich wusste das schon, seit ich in der dritten Klasse eine Fünf in 

Mathe mit nach Hause gebracht hatte. Erst hatte ich furchtbare 

Angst gehabt, dass ich Ärger bekommen könnte, weil eine Mit-

schülerin auch eine Fünf geschrieben und angefangen hatte, zu 

weinen, da sie Hausarrest bekommen würde. Ich war mit einem 

mulmigen Gefühl nach Hause gegangen, aber es hatte niemand 

geschimpft. Wir hatten uns nur zusammen hingesetzt und die 

Aufgaben noch einmal durchgearbeitet. 

»Wie sieht denn dein Schultag aus? Magst du mir das erzählen?« 

Sie sprach mit mir, als würde ich sie nicht direkt verstehen kön-

nen. Betont langsam und deutlich. 

Ich erzählte ihr von den Dienstagen, denn da hatten wir in den 

ersten beiden Stunden Kunst, mein Lieblingsfach, und am Nach-

mittag Musik, was ich ebenfalls sehr mochte. Wir sprachen dar-

über, was ich in den Pausen machte und wie ich es fand, dass mei-

ne beste Freundin aus der Grundschule nun auf die Realschule 

und nicht mehr mit mir in eine Klasse ging. 
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Ich musste noch drei Mal zu Frau Braun, aber ich konnte ihr 

nichts anderes erzählen, auch wenn sie immer wieder wissen woll-

te, ob ich an der neuen Schule glücklich war und mir das Lernen 

Spaß machte. Mich irritierten ihre Fragen, aber ich wollte Mama 

nicht bitten, dass ich nicht mehr zu ihr musste. Es schien wichtig 

zu sein und mit meinen Kopfschmerzen zusammenzuhängen, auch 

wenn ich nicht verstand, warum. 

 

 

Drei Jahre zuvor 

 

In den Gängen roch es nach Desinfektionsmittel, gemischt mit 

Bratensoße, weil auf den Stationen gerade das Mittagessen verteilt 

wurde. Die Uhr auf unserem Weg zeigte genau 11:45. 

Nervös und hungrig folgte ich dem Arzt, der uns abgeholt hatte 

und das CT durchführen würde. Eigentlich hätte ich nicht einmal 

selbst hinlaufen dürfen, da der Zugang für das Kontrastmittel 

schon lag, aber ich hatte darauf bestanden und nach mehreren 

Versuchen, mich zu überreden, durfte ich laufen. Es war wohl 

gang und gäbe, den Patienten überall hinzukutschieren. 

Auch wenn ich mich nicht allzu verrückt machen wollte, schweb-

te das Damoklesschwert ›Hirntumor‹ die ganze Zeit äußerst drü-

ckend über mir. Natürlich hatte ich bereits gegoogelt, seit der Ter-

min zum CT feststand, und meine Symptome passten super. 

Auf der einen Seite wäre es schön, endlich eine Diagnose zu ha-

ben, die meine Übelkeit, das Flimmern in meinem Blickfeld, wenn 
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ich zu viel las, die Kopfschmerzen und das äußerst nervige Taub-

heitsgefühl im kleinen Finger erklärte, aber ich hätte mir dann 

doch eine gewünscht, die etwas weniger tödlich aussah. 

Je mehr ich mich im Internet rumgetrieben hatte, desto mulmiger 

war mir geworden. Ich hatte in der Woche vor der Untersuchung 

nicht mehr richtig geschlafen. Dementsprechend müde war ich 

jetzt. 

Das Gerät und die Liege flößten mir einen Heidenrespekt ein, 

aber das würde ich nicht freiwillig zugeben. Ich legte mich nach 

Anweisung hin und zuckte nicht, als das Kontrastmittel gespritzt 

wurde. Plötzlich war ich ganz ruhig, atmete einfach und hörte auf 

das Summen der Maschine. 

Die Untersuchung dauerte nicht lange. Während ich mich mehr-

mals wegen des Mittels erbrach, warteten wir auf den Spezialisten, 

der die Bilder meines Kopfes auswerten würde. 

Mama war furchtbar angespannt und musste sich immer wieder 

die Tränen wegwischen. Ich wusste nicht, woher ich mit meinen 

vierzehn Jahren diese Ruhe nahm, aber es tat gut, dass Papa mir 

immer wieder über den Rücken strich und meine Haare hielt, 

wenn ich mich übergab. 

Es war nicht selten, dass Patienten von dem Kontrastmittel 

schlecht wurde, deswegen hatte ich auch nüchtern kommen sollen. 

Jetzt fand ich das nicht mehr so überflüssig wie heute Morgen. 

Mein Magen knurrte nur noch mehr, als er sich wieder beruhigt 

hatte, und Mama versprach, dass ich eine Suppe bekommen wür-

de, sobald wir auf dem Heimweg wären. Ich persönlich hatte ja 
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mehr Lust auf einen Zwischenstopp bei McDonald’s, aber dafür 

waren meine Eltern nicht zu haben. 

Nach dem Gespräch mit dem Arzt war ich allerdings auch nicht 

mehr dazu bereit, irgendetwas zu essen. 

Es war ein Schatten zu sehen. Der Arzt hatte ihn uns gezeigt. Ein 

kleiner Fleck auf diesem Bild bedeutete, dass etwas in meinem 

Kopf war, das da nicht sein sollte. Ein Tumor, vielleicht bösartig. 

Wer wusste das schon? 

Durch meine Googlesuche hatte ich nur noch einen einzigen Ge-

danken im Kopf: Ich würde bald sterben. 

Es wurde ein OP-Termin vereinbart und ich sollte gleich über-

morgen früh stationär aufgenommen werden. 

Auf dem Heimweg kaute ich lustlos auf meinen Pommes herum 

und musste mir immer wieder auf die Unterlippe beißen, um nicht 

zu weinen. 

 

 

Zwei Jahre zuvor 

 

Abschlussgespräch nannte es sich, auch wenn ich wusste, dass hier 

gar nichts abgeschlossen war. Es sollte noch einmal über den Er-

folg der OP (nicht vorhanden) und der Bestrahlung des Tumors 

(immer noch unverändert an Ort und Stelle) gesprochen werden. 

Der einzige Lichtblick, den ich hatte, war, dass mein Tumor ein 

pilozytisches Astrozytom der Stufe eins war. Das hatte ich mir 

gemerkt und direkt nach der OP nachgeschlagen, als ich wieder zu 
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Hause gewesen war. Hinter diesem Begriff verbarg sich ein gutar-

tiger Tumor, der sich durch langsames Wachstum auszeichnete 

und mit dem ich notfalls viele Jahre leben konnte. Dadurch hatte 

ich auch vier Jahre lang unter Übelkeit und Kopfschmerzen gelit-

ten, bis jemand auf die Idee gekommen war, mal in meinen Kopf 

zu gucken. 

Es war einfach blöd gelaufen, dass die ersten Symptome genau 

dann aufgetreten waren, als ich die Schule gewechselt hatte. Dann 

war es die Pubertät gewesen und nun … ein Hirntumor. Aber ein 

gutartiger. Meine Therapeutin meinte, ich solle ihm einen Namen 

geben, aber so dicke waren wir dann doch nicht, der Tumor und 

ich. 

Jedenfalls konnte er nicht ganz entfernt werden, da er sehr nah 

am Stammhirn saß. Die OP war möglich, aber risikoreich, und da 

hatte ich nicht zugestimmt. Dann war eine Bestrahlung versucht 

worden, die nichts gebracht hatte. Gut, der Tumor war nicht mehr 

gewachsen, aber das musste nicht mit der Therapie zusammen-

hängen. 

Ich hörte meinem Arzt schweigend zu. Ich kannte ihn mittlerwei-

le so gut, dass ich zählen konnte, wie lange es brauchte, bis er er-

neut seine Brille hochschob. Normalerweise lagen vierundzwanzig 

Sekunden zwischen zwei Schiebern. 

»Nun, wie Sie wissen, Frau Sommer, hat die Bestrahlung Ihres 

Tumors nicht zum gewünschten Ergebnis geführt.« Dr. Leitner 

drückte gegen den Steg seiner Brille. 

Eins, zwei … 
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»Ich hatte Ihnen ja bereits in einem Vorgespräch gesagt, dass Sie 

noch einmal über die Option einer erneuten Operation nachdenken 

sollten …« 

Sieben, acht … 

»Nein. Ich möchte nicht.« 

»Es ist aber so, dass wir Ihr Astrozytom nicht vollständig entfer-

nen konnten und dadurch die Möglichkeit besteht, dass es wieder 

wächst. Sie wissen jedoch auch, dass wir einen Spezialisten auf 

dem Gebiet im Haus haben, der sehr viel Erfahrung mit Tumoren 

hat, die sich am Hirnstamm befinden.« 

Vierzehn, fünfzehn … 

»Das sagten Sie bereits, ja.« Ich fuhr mir durch die Haare und 

strich dabei über die Narbe an meinem Hinterkopf, genau dort, wo 

die Haare begannen. 

Ich wollte keine zweite Operation. Ich wusste um die Risiken, die 

sie mit sich brachte, und dazu war ich einfach noch nicht bereit. Es 

war ein merkwürdiges Argument, wenn ich sagte, dass ich für 

diese OP zu sehr an meinem Leben hing. Ich meine, es ging um die 

Entfernung eines Tumors. 

Allerdings konnte ich mit dem Ding noch zwanzig Jahre leben, 

wohingegen eine Beschneidung meines Stammhirns weitreichende 

Folgen nach sich ziehen konnte. Ich müsste vielleicht alles neu 

lernen. Laufen, Sprechen, Essen. Das war es mir einfach nicht wert. 

»Ich möchte Ihnen diese Möglichkeit nur noch einmal anbieten.« 

Dr. Leitner griff sich wieder an die Brille. Mist, das waren nur 

zwanzig Sekunden gewesen. Hatte ich zu langsam gezählt oder 

war er schneller geworden? 



 

 
 

 16  

 

Heute 

 

»Mareike, du kommst zu spät!«, rief Mama und ich schwang die 

Beine genervt über den Bettrand. Ich wusste doch ganz genau, wie 

viel Zeit ich morgens brauchte. Nur weil Mama wesentlich lang-

samer aß als ich, musste ich mich nicht genauso hetzen, wie sie es 

immer tat. 

Papa hatte schon vor einer halben Stunde das Haus verlassen. 

Ich nahm mir ein paar Klamotten von dem Stuhl neben meinem 

Schrank und roch daran.  

Das Top konnte ich eindeutig noch tragen, aber die Hose wies 

einige Flecken auf und ich fragte mich, warum ich sie nicht schon 

gestern in die Wäsche getan hatte. 

»Mareike!« 

Herrgott noch mal, ja! 

»Chill doch mal. Bin ich bis jetzt einen Morgen zu spät gewe-

sen?« 

Ich kramte nach frischer Unterwäsche und einer sauberen Hose. 

Zum Glück sah Mama fast nie in meinen Kleiderschrank. Sie wür-

de bei dem Chaos einen Herzinfarkt bekommen. 

»Nicht du, aber ich!« 

Mama hantierte in der Küche. Wahrscheinlich war sie schon mit 

dem Frühstück fertig und wollte dringend los. 

Seufzend beeilte ich mich ein bisschen und putzte mir die Zähne. 

Das Frühstück ließ ich ausfallen. Ich konnte mir auch in der Schule 

etwas zu essen holen. 
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Ich war ja insgeheim froh, dass meine Eltern mich nicht mehr wie 

ein rohes Ei behandelten, aber Stress konnte ich auch nicht gebrau-

chen. 

Als ich in die Küche kam, lehnte meine Mutter schon wartend an 

der Theke und wippte mit dem Fuß. Es war gerade mal Viertel 

nach sieben und keine Uhrzeit, bei der man in Hektik verfallen 

musste. 

»Können wir los?«, wollte sie wissen. 

Ich verdrehte die Augen, griff nach einem Apfel aus dem Obst-

korb und holte dann meine Tasche. 

Mama fuhr mich morgens ab und zu mit dem Auto zur Schule, 

weil sie in der Nähe arbeitete, es einfach praktisch war und sie so 

doch irgendwie ihre Bemutterung ausleben konnte. Auch wenn ich 

bald siebzehn wurde, war es an Regentagen oder im Winter doch 

schön, morgens immer noch gefahren zu werden. 

Ich lehnte den Kopf ans Fenster und ließ meinen Blick über die 

Häuserreihen in der Straße gleiten. Die Sonne war schon um fünf 

Uhr aufgegangen und spiegelte sich in einigen Glasscheiben. 

»Alles in Ordnung?«, wollte Mama wissen und ich nickte, wäh-

rend ich mich wieder gerade hinsetzte. 

Sie fragte schnell nach, wenn ich mich so hängen ließ, also achtete 

ich in ihrer Gegenwart darauf, es nicht zu tun. Auch wenn es ein-

fach daher kam, dass ich nicht so gut geschlafen hatte und noch 

müde war. Dafür hatten wir in den ersten beiden Stunden Kunst, 

was mich spätestens im Klassenraum meine Müdigkeit vergessen 

ließ. 
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2 

Sebastian 

Fünf Jahre zuvor 

 

 

 

ch wollte nicht so sehr zittern, aber ich konnte einfach 

nichts dagegen tun. Je mehr ich versuchte, mich zusam-

menzureißen, desto schlimmer wurde es.  

Mir war eiskalt, obwohl die Luft im Flur angenehm warm schien. 

Draußen hörte ich meinen Vater schreien. Ich verstand nicht ge-

nau, was er rief, aber er war sehr wütend.  

Meine Ohren zuhaltend, drückte ich mich an die Wand neben der 

Haustür. 

Mein Vater hatte mir nach dem Einkaufen gesagt, dass ich schon 

mal reingehen solle, denn er hätte etwas mit Mama zu besprechen. 

Aber mir war nicht wohl dabei, wenn er so schrie. 

I 
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Er tat es öfter.  

Abends, wenn ich im Bett lag, hörte ich ihn und meine Mutter oft 

streiten. 

Ich wollte das nicht mehr hören.  

Meine Hände pressten sich immer fester an meine Schläfen, bis 

ich davon Kopfschmerzen bekam, aber das war mir egal. 

Ich hörte meinen Namen. Immer wieder meinen Namen.  

Sie stritten sich wegen mir.  

Ich wusste nicht einmal, wer von beiden es war, der mich rief. 

Auch wusste ich nicht, was ich angestellt hatte. Aber ich würde 

nicht rausgehen, das gäbe nur Ärger. 

Mich ablenkend, summte ich eine Melodie vor mich hin und ver-

suchte, alles andere um mich herum zu ignorieren. 

Erst als an der gegenüberliegenden Wand das blaue Licht einer 

Sirene flackerte, wagte ich, meinen Kopf zu heben, um aus dem 

Fenster zu sehen.  

Draußen war es dunkel und still, bis auf das blaue Licht. Auf 

dem Gehsteig gegenüber von unserem Haus standen Leute. Ein 

Krankenwagen und ein Polizeiauto parkten auf der Straße vor 

unserer Einfahrt. 

Es war ein gespenstischer Anblick, da durch die geschlossenen 

Fenster auch nicht allzu viele Geräusche nach drinnen drangen. 

Irgendjemand wurde im Krankenwagen behandelt.  

Es lag zumindest jemand auf der Trage und ich konnte einen 

kurzen Blick hinein erhaschen, bis die Türen zugeworfen wurden. 

Was genau war da draußen passiert? 
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Heute 

 

Als das rote Backsteingebäude der Lebenshilfe in Sicht kam, 

schnippte ich die Zigarette auf die Straße. Ich griff nach der Pa-

ckung und dem Feuerzeug in meiner Tasche, während ich anhielt, 

um die Kippen am Rand eines Vorgartens unter einigen Steinen zu 

verstecken.  

Es wusste zwar jeder, dass ich gelegentlich rauchte, aber offiziell 

war es mir verboten. Deswegen wollte ich wenigstens versuchen, 

es nicht zu offensichtlich zu tun. Also keine Kippen am Körper 

tragen und nicht in der Einrichtung rauchen.  

Ich wollte einfach ein Gespräch vermeiden, in dem mir erzählt 

wurde, dass ich noch keine achtzehn war und das eigentlich nicht 

durfte. Wunderbar, es gab viele Dinge, die ich nicht durfte und die 

ich trotzdem tat. 

 

Das Handy vibrierte in meiner Tasche, aber ich wusste auch so, 

wer mich zu erreichen versuchte. Schließlich war ich ganze zwei 

Stunden zu spät. 

Den Scheißschlüssel für die Haustür hatte ich mir erst vor Kur-

zem verdient und ich würde ihn ungern wieder abgeben müssen. 

Es würde mich zwar nicht einschränken, denn ich konnte immer 

noch kommen und gehen, wann ich wollte, aber der bittere Nach-

geschmack, dass man mich nicht für verantwortungsvoll genug 

hielt, um auf einen einfachen Haustürschlüssel aufzupassen, war 

weniger angenehm. 
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»Du sollst an dein Handy gehen, wenn ich versuche, dich zu er-

reichen!«, rief mir mein Betreuer Jan entgegen, noch bevor ich den 

Schlüssel wieder aus der Haustür gezogen hatte. 

Shit! 

»Ich hatte es in der Jackentasche, hab’s nicht mitbekommen.« 

Ich bemühte mich, meine Schuhe ordentlich zu den anderen zu 

stellen, auch wenn ich sie gern in die nächste Ecke geknallt hätte. 

Dafür war ich aber schon zu oft zum Aufräumen verdonnert wor-

den. 

»Du sollst es ja auch nicht auf lautlos stellen!« 

Ich atmete tief durch und blieb im Flur stehen. Ging mir der Typ 

auf den Sack. Ich musste so oder so gleich durchs Wohnzimmer, 

wenn ich hoch in mein Zimmer wollte, aber mit ihm Angesicht zu 

Angesicht zu diskutieren, wenn ich mich noch so aufregte, war nie 

gut. Zum Glück wusste Jan das mittlerweile und kam auch nicht 

auf mich zu. Zumindest hatte ich nicht mitbekommen, dass er 

aufgestanden wäre. Mehr als laut wurde es nie, das konnte ich gar 

nicht, aber er ließ mir trotzdem meine Zeit. 

»Ich war in der Schule und hab es eben nicht mehr auf laut ge-

stellt. Ich kann’s jetzt direkt machen.« Ungeduldig wippte ich auf 

den Fußballen. Ich hatte keine Lust, meine Zeit hier zu vertrödeln. 

»Warum bist du so spät hier?« 

Irgendwer war mit Jan im Wohnzimmer, denn ich hörte jeman-

den husten, der eindeutig nicht mein Betreuer war. Es klang weib-

lich und konnte eigentlich nur von meiner Mitbewohnerin Lara 

stammen. 



 

 
 

 22  

 

Ich unterdrückte ein Augenrollen. »Wir wurden später rausge-

lassen und ich hab den Bus verpasst. Da die Sonne scheint, dachte 

ich, ich könnte laufen.« 

Komm schon, schluck es! 

»Und dafür brauchst du fast zwei Stunden? Soll ich in der Schule 

anrufen?« 

Langsam wurden mir die Füße vom Rumstehen lahm und ich be-

schloss, doch ins Wohnzimmer zu gehen. Irgendwann musste ich 

mich ja mal von der Stelle bewegen. 

Lara saß am Wohnzimmertisch und war wahrscheinlich mit ih-

ren Hausaufgaben beschäftigt. Sie hatte ihre kleine, schmale Statur 

in eine Sofaecke gedrückt und bekritzelte einen Collegeblock auf 

ihren Beinen, während Jan in der angrenzenden offenen Küche 

stand und etwas auf einen Zettel schrieb. Vermutlich eine Ein-

kaufsliste. Er strich sich beim Nachdenken immer wieder die brau-

nen Haare aus dem Gesicht. Er bediente das Sozialarbeiterklischee 

mit den langen Haaren, die er immer zu einem Dutt hochband. Bei 

manchen Männern sah das tatsächlich gut aus. Bei ihm nicht. 

Zu meinem Missfallen klebte der blaue Marienkäfer auf der 

Magnettafel beim Punkt ›Einkaufen‹ unter meinem Namen. Ich 

würde heute also auch noch etwas zu tun haben. Was für eine 

Scheiße. 

Ich wollte einfach nur auf mein Zimmer, niemanden mehr sehen 

und heute Abend noch eine Stunde raus, um mit Mia zu reden. Ich 

konnte ja verstehen, dass mein Kumpel Vince ein wenig angepisst 

war, wenn ihm jemand erzählte, dass ich seine Freundin vögelte – 

was ich auch tat –, aber das sollte er dann doch lieber mit Mia klä-
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ren und nicht mit mir. War schließlich nicht mein Problem, wenn 

er es ihr nicht richtig besorgen konnte und ich dafür einspringen 

musste. Man half ja nur, wo man konnte. 

Jan ließ sich von Lara das Telefon geben und suchte die Nummer 

des Sekretariats raus. Mit seinen abschätzenden Blicken sorgte er 

dafür, dass ich stehen blieb, wo ich war. Weglaufen brachte hier 

nichts. Jan würde mir so oder so nachlaufen und mein Zimmer 

hatte keinen Schlüssel – aus Gründen. 

Während Jan mit irgendeiner Tussi telefonierte, die ihm auch 

nicht sagen konnte, ob wir länger hatten bleiben müssen, setzte ich 

mich auf die Treppe, die nach oben führte. Ich zog mein Handy 

aus der Tasche meiner Lederjacke und warf einen Blick darauf. 

Vince hatte mir drei Morddrohungen geschickt, sollte ich seine 

Freundin noch einmal anfassen. Mia hatte geschrieben, dass es ihr 

leidtue und ob wir uns am Freitag sehen könnten. 

Ich entschied mich, Vince zu ignorieren und ein Treffen mit Mia 

auszumachen. Das klang entspannter. Wenn ich Sex einer Schläge-

rei vorziehen konnte, würde ich das doch gern tun. Wobei ich 

wahrscheinlich alles einer Schlägerei vorgezogen hätte. 

Jan entließ mich nach seinem Telefonat. Er hatte nichts Genaues 

herausgefunden und so war meine Ausrede völlig in Ordnung. Die 

zwei Stunden waren schließlich nicht schlimm, immerhin war ich 

jetzt hier. Unverletzt und ohne zusätzlichen Ärger. 

 

Ich beschäftigte mich in der nächsten Stunde tatsächlich mit mei-

nen Hausaufgaben. 
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Das Wohnprojekt der Lebenshilfe war noch recht neu – norma-

lerweise wurden Jugendliche nur stundenweise betreut – und das 

ganze Konzept noch nicht vollständig ausgearbeitet, aber ein gro-

ber Rahmen war dennoch vorhanden. Es gab Freiheiten, die ich 

mir erarbeiten konnte, wenn ich kooperierte. Gute Noten, sich 

täglich um zu erfüllende Aufgaben kümmern und nicht negativ 

auffallen, gehörten dazu. Dafür hatte ich einen Schlüssel bekom-

men und durfte freitagabends länger wegbleiben. Mir lag nicht viel 

an dem Projekt der Einrichtung, aber ich war doch froh, hier ge-

landet zu sein und nicht in irgendeinem Heim meine Zeit abzusit-

zen, bis ich rauskonnte. 

Ich war siebzehn, hatte keinen Schulabschluss und keine Per-

spektive auf eine Ausbildung. Die hätte ich auch nicht, wenn es 

nicht jemanden wie Jan und die anderen Helfer gäbe. Noch mal in 

diesem Loch landen wie letztes Jahr, wollte ich nicht. Und auch 

wenn ich sehr an meiner Freiheit hing und die hier eindeutig be-

schnitten wurde, versuchte ich, mich zu benehmen, soweit es mir 

möglich war. Und dazu gehörte nun mal ein Schulabschluss. 

Ich legte die Hausaufgaben beiseite und kramte die Zigaretten 

unter meinem Bett raus, die ich in einem kleinen Etui zwischen 

Matratze und Lattenrost versteckte. 

Mia schickte mir gegen Abend, nachdem ich widerwillig den 

Einkauf erledigt hatte, einige anzügliche Nachrichten, die entwe-

der noch zur Entschuldigung zählten oder mir verdeutlichen soll-

ten, dass ihr langweilig und Vince nicht bei ihr war. Nachdem ich 

eher halbherzig geantwortet hatte, weil mir der Stress von heute 

eigentlich reichte, bekam ich ein Foto ihrer Brüste in einem lila 
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Spitzen-BH. Na gut, damit hatte sie mich überredet. Ich ließ den 

Rest meiner Aufgaben liegen und widmete mich dem Handy. 

 

Mittwoch war für mich der beschissenste Tag der Woche. Viele 

Leute mochten den Montag nicht, aber ich fand den Mittwoch viel 

schlimmer. An diesem Tag musste ich mich mit etwas auseinan-

dersetzen, das ich am liebsten vergessen hätte. Ganz tief wollte ich 

das Gefühl des Versagens in mir verbannen, weil damals mal wie-

der jemand für mich entschieden hatte. Immer beschlossen andere, 

was gut für mich war oder nicht. Mir ließ man keine Wahl, als es 

einfach hinzunehmen. 

»Sebastian, wie geht es dir heute? Du bist so still.« 

Ich war immer still, da musste mich Herr Bruns von der Grup-

penleitung jetzt nicht blöd anquatschen. Er hatte die Beine über-

schlagen und richtete immer wieder seine Falten auf der Hose. 

Wahrscheinlich bügelte er sie. 

Während sich Jan, Maria und Steffen die Tag- und Nachtschich-

ten teilten, übernahm Herr Bruns – er weigerte sich beharrlich, uns 

das Du anzubieten – nur die Nachtschichten. Wir bekamen ihn ab 

und zu morgens oder abends zu Gesicht, aber normalerweise spra-

chen wir nur mittwochs miteinander, weil er nun mal diese Grup-

pensitzungen leitete. Er war allerdings derjenige, der mich zu mei-

nen HPG – den jährlichen Hilfeplangesprächen beim Jugendamt – 

begleitete. 

»Mir geht es gut«, sagte ich gelangweilt, weil ich mir zehn besse-

re Dinge vorstellen konnte, als hier zu sitzen. Außerdem war es 

nicht einmal gelogen. Ich hielt mich in letzter Zeit sehr aus Stress 
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raus. Vielleicht auch, um meinen Schlüssel nicht wieder abgeben 

zu müssen. Irgendwie hing ich doch an dem Ding. Es war krass, 

wie sehr man sich von so einer kleinen Sache abhängig machen 

konnte. 

Es wurde mit den anderen weitergemacht. Lara erzählte von ih-

ren guten Noten in der Schule, Ben von seinem Wochenende und 

der Feier im Sportverein und Lars von dem netten Nachmittag mit 

seinem Vater.  

Er brauchte so wenig Worte, dass sogar ich erstaunt war. Aber er 

wurde normalerweise schon für seine Anwesenheit gelobt. Das 

war nicht selbstverständlich. 

Für einen kurzen Moment konnte man dabei fast vergessen, wa-

rum wir alle hier saßen. Das war immerhin keine Kaffeefahrt-WG, 

sondern ein Projekt mit Jugendlichen, die Probleme hatten, sich in 

einem normalen Heim oder einer Pflegefamilie zurechtzufinden. 

Wir hatten es alle ganz weit gebracht. 

Lars hatte ein kleines Aggressionsproblem und neigte dazu, je-

dem eins auf die Schnauze zu hauen, der auch nur ein Wort zu viel 

sagte. Das hatte ich gehört. Hier benahm er sich – bis jetzt. Ich sag-

te ihm meistens nicht einmal Guten Morgen. 

Bens Eltern waren Alkoholiker, die dazu geneigt hatten, ihn und 

seine kleine Schwester im Rausch zu verprügeln. Das hatte ich 

gehört – er sprach nicht darüber. Er hatte große Probleme, Leute an 

sich ranzulassen. Oder überhaupt mal den Mund aufzumachen. 

Lara hatte eine recht ähnliche Geschichte wie ich. Auf tragische 

Weise die Eltern verloren, von einer Pflegefamilie zur nächsten, 

und so weiter. 
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Aber irgendwie waren wir hier im Projekt alle ein wenig pflege-

leichter. Ich merkte ja selbst, dass ich meine Betreuer nicht enttäu-

schen wollte, auch wenn ich das nicht immer vermeiden konnte. 

»Also, Sebastian, wie hast du das Wochenende verbracht?«, 

wandte sich der Typ mit Klemmbrett und Notizzettel wieder an 

mich. 

Ich hob den Blick vom Tisch und musterte ihn. Eigentlich ging 

ihn mein Wochenende überhaupt nichts an. »Hab mich mit Freun-

den getroffen«, murrte ich schließlich, als er meinen Blick weiter-

hin starr erwiderte. Wie ein Terrier: einmal zubeißen und nicht 

mehr loslassen. 

Ich hatte zum Glück nicht so viel zu erzählen, weil alles andere 

selbst für meine Freunde zu privat war. Ich vergrub mich wieder in 

meinen Gedanken, bis diese nervtötende Stunde vorbei war. 

Es interessierte mich nicht, was die anderen gemacht hatten, weil 

es sie doch auch nicht juckte, wie es mir ging. Ja, ich fand’s hier 

besser als bei einer Pflegefamilie, die Eltern für mich spielen wollte, 

und auch besser als in der Klinik letztes Jahr, aber deswegen muss-

te ich mich nicht wohlfühlen und einen auf Familie machen. 

Ich zog mich auf mein Zimmer zurück und verbrachte den 

Abend mit Videos auf YouTube, während ich mir nebenbei den 

Stoff für die Physikarbeit morgen anschaute. 

 

Der Freitagmorgen begann scheiße, weil sich Lars über etwas auf-

regte und es dabei schaffte, zwei Teller zu demolieren. Ich war 

noch oben, hörte es nur scheppern und ihn dann fluchend die 
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Treppe hinaufrennen. Ich blieb in meinem Zimmer, bis seine Tür 

krachend ins Schloss fiel. 

Unten in der Küche vermied ich es, jemandem einen guten Mor-

gen zu wünschen, vor allem da Ben kalkweiß wie eine Wand am 

Tisch saß. Meine Vermutung war, dass er für Lars’ Ausbruch ver-

antwortlich war, wobei es da schon reichte, wenn man ihn zu lange 

ansah. Obwohl Ben erstaunlich gefasst wirkte. Er sah nicht so aus, 

als wäre er ins Kreuzfeuer geraten. 

Lars war noch nicht lange dabei und es war noch unklar, ob er 

bleiben durfte. Davon ging ich jedenfalls aus, denn ich war mir 

nicht sicher, ob der Verschleiß an Geschirr lange tragbar wäre. 

Aber immerhin riss sich Lars soweit zusammen, dass er noch kei-

nem von uns etwas getan hatte. 

Ich warf mir meinen Rucksack über die Schulter. So früh am 

Morgen war ich noch nicht zu gebrauchen, erst recht nicht, wenn 

Lars schon wieder so eine gute Laune verbreitete. 

An sich war ich kein Morgenmensch und hetzen ließ ich mich 

deswegen schon dreimal nicht, aber es war entspannend, genü-

gend Zeit für alles zu haben. Während ich also gemütlich zur Hal-

testelle schlenderte, weil mein Bus noch eine Weile auf sich warten 

lassen würde, konnte ich in Ruhe eine rauchen. 

Meine Laune hellte sich gleich wieder auf, als ich sah, dass nie-

mand an der Bushaltestelle wartete. Ich war echt früh dran. Au-

ßerdem war heute Freitag, was hieß, dass ich diese schreckliche 

Physikarbeit bereits gestern geschrieben und sie dazu auch or-

dentlich in den Sand gesetzt hatte. In Physik hoffte ich auf eine 
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Vier im Zeugnis und damit bestanden zu haben, mehr nicht. 

Scheißfach. 

Aber Freitag bedeutete außerdem, dass ich mich heute Abend 

mit Mia treffen würde, wenn Vince sie aus den Augen ließ. Wobei 

ich davon ausging, dass er sie nicht kontrollieren würde. Dazu war 

er nicht der Typ und ich vermutete, dass sich Mia auch gar nichts 

von ihm sagen lassen würde. 

Ich ließ mich auf die Bank im Bushäuschen fallen und legte den 

Hinterkopf an die Scheibe. In den Ecken tummelten sich Spinnen, 

die dort ihre Netze spannen und vor der Wärme des Tages Zu-

flucht suchten. Oder möglicherweise noch vor der Kälte der 

Nacht? So gut kannte ich mich da nicht aus. 

»Moin«, grüßte mich eine Stimme von der Seite. 

Ich nahm den Kopf wieder vor und öffnete die Augen, die ich 

eben erst geschlossen hatte, um noch ein kleines bisschen die Ruhe 

zu genießen. »Guten Morgen«, grüßte ich zurück, auch wenn ich 

keine Lust dazu hatte. Nachher glaubte er noch, dass ich für ein 

Gespräch zu haben war, immerhin ging Leo mit mir in eine Klasse. 

Er wohnte hier irgendwo in der Gegend und schien ein recht 

ausgeschlafener Kandidat zu sein. Während ich hier meistens noch 

ein bisschen vor mich hin döste, tippte er oft auf seinem Handy. 

Zum Glück sprach er mich nicht weiter an und gab sich damit 

zufrieden, mich gegrüßt zu haben. 

Ich lehnte mich also wieder zurück und wartete auf den Bus. Als 

sich um mich herum immer mehr Leute versammelten, kramte ich 

mein Handy aus der Tasche und steckte mir die Stöpsel in die Oh-

ren. Auf die Gespräche der Umstehenden hatte ich keine Lust. Die 
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kleinen Mädels waren mir zu hysterisch und die Jungs aus meinem 

Jahrgang hatten nichts Besseres zu tun, als sich über irgendwelche 

Eroberungen zu unterhalten, die mich nicht interessierten. Aber 

zum Glück war heute Freitag.  
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3 

Mareike 

 

 

ie wäre es denn damit?« 

Alina deutete mit dem bunten Plastiklöffel auf ein rotes 

Top im Schaufenster, das einen Wasserfallausschnitt 

besaß. Die Form, der Schnitt, die Falten – es sah toll aus! 

Und ich wusste sofort, dass es mir nicht passen würde und es das 

bestimmt nicht in meiner Größe gab. So war es doch jedes ver-

dammte Mal. Wieder und wieder hängte ich Dinge weg, die nicht 

passten. Aber ich ließ mich auch jedes Mal von meiner besten 

Freundin zum Anprobieren überreden. 

»Mhm«, machte ich deshalb ratlos, weil ich wusste, wie es enden 

würde. 

»Welche Größe brauchst du?« Sie warf sich die blondierten Haare 

über die Schulter und setzte einen Schritt aus, als die Glastüren 

nicht schnell genug aufgingen. 

W 
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Auch wenn ich keine Lust hatte, folgte ich ihr zu dem Ständer, 

auf dem die Tops in verschiedenen Größen und Farben hingen. 

Hinter ihr hatte ein junges Mädchen gerade die gleiche Idee gehabt 

und tanzte etwas um Alina herum, bevor es sich auf die andere 

Seite stellte. 

»Mag ich nicht sagen.« 

An sich störte es mich nicht, dass ich vielleicht etwas viel auf die 

Waage brachte. Das lag einfach an den Schmerzmitteln, die ich 

nehmen musste. Aber ich mochte es dann doch nicht, wenn je-

mand nach konkreten Zahlen fragte. 

»Dann such selbst«, schlug meine Freundin vor und das machte 

ich dann auch. Nur widerwillig zwar, weil es hier eh fast nichts in 

meiner Größe gab, aber ihr zuliebe tat ich mal so. 

Langsam, als würde ich überlegen und nachsehen, schob ich ein 

Oberteil nach dem nächsten von hinten nach vorn. Dabei drückte 

ich Alina meinen Eisbecher in die Hand, damit ich nicht aus Ver-

sehen irgendwo einen Flecken hinterließ. Sie würde ihn jetzt so-

wieso entsorgen können. In meinem Becher sammelte sich eine 

merkwürdige Mischung aus Pistazien- und Schokoladeneis-Soße. 

Ich mochte beide Sorten, aber nicht gemischt. 

Das höchste der Gefühle war eine Größe 40, die ich einsam zwi-

schen den 34ern und 36ern fand. Die 40 musste schon groß ausfal-

len, damit sie mir passte. 

Laut der gesellschaftlichen Einschätzung würde ich wohl als dick 

gelten, wobei mich das nicht unbedingt störte. Ich wusste ja, dass 

es nicht daran lag, dass ich meine Ernährung nicht im Griff hatte. 
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»Zieh es an!«, forderte Alina, ehe ich es wieder weghängen konn-

te. Sie sah mich so auffordernd an, dass ich keine Wahl zu haben 

schien. 

Es war wirklich ein total schönes Oberteil, aber ich wusste auch, 

wie enttäuscht ich sein würde, wenn es nicht passte. Und diese 

Chance war verdammt hoch. 

Ich drehte mich mit dem Bügel in der Hand zu einem der Spiegel 

um. Wenn mir das Ding passte, könnte es mir echt stehen. Alina 

hatte recht, ich sollte es zumindest anprobieren. 

Während sie unsere Eisbecher wegwarf und sich dann ein ande-

res Oberteil raussuchte, steuerte ich die Umkleidekabinen an.  

Von einer Mitarbeiterin wurde mir ein blaues Schildchen in die 

Hand gedrückt, auf dem eine 1 prangte. Es erinnerte mich an ein 

übergroßes ›Nicht stören‹-Schild in Hotels. 

Ich musste kurz warten, bis eine Umkleidekabine frei war. Wie 

ich es hasste, in solchen Schlangen zu stehen. Jeder begaffte einen 

wie im Zoo. Gerade bei mir hatte ich verstärkt das Gefühl. Als 

wenn die Leute abschätzen wollten, dass ich mich mit meinem 

Gewicht bloß nicht schick oder zu knapp anzog. 

Als endlich eine der Kabinen frei wurde, schlüpfte ich hinein und 

zog mit einem mulmigen Rumoren im Bauch den Vorhang hinter 

mir zu. Ehe ich das Unvermeidliche noch lange hinauszögern 

konnte, zog ich mir mein T-Shirt über den Kopf und ließ es auf den 

kleinen Hocker fallen, der in der Ecke stand. 

War es eigentlich Absicht, dass das Licht hier so unvorteilhaft 

war? Ich meine, ich war ja sowieso schon dick, aber die Schatten, 

die mein Körper warf, ließen meine Hüfte irgendwie noch ausla-
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dender erscheinen. Wobei dadurch meine Brüste größer wirkten 

und da wollte ich mich nicht beschweren.  

Ich warf mir noch einen Blick im Spiegel zu, ehe ich nach dem 

Top griff und es raffte, damit ich es leichter über den Kopf ziehen 

konnte. Mit den Armen kam ich problemlos rein und es ließ sich 

widerstandslos runterziehen. 

Ich hatte fast Angst, jetzt in den Spiegel zu sehen. Das hatte zu 

gut funktioniert. Entweder hatte ich wider Erwarten abgenommen 

oder das Oberteil saß ausnahmsweise so, wie es sollte. 

Mein Spiegelbild überraschte mich dann doch. Nicht etwa die 

braunen Haare oder die blauen Augen – die sahen aus wie immer. 

Es war wirklich das Top an mir, was ich schön fand. Das kam nicht 

alle Tage vor. 

Ich drehte mich langsam von links nach rechts, betrachtete mich 

von allen Seiten und beugte mich vor, um zu testen, dass man 

nicht zu viel Ausschnitt sah, wenn ich mich für etwas hinunter-

beugen musste. Man sah nur etwas, wenn ich mich vor jemand 

Sitzendem lasziv auf dessen Tisch abstützen würde, und wer 

machte das schon? 

»Mareike?« Alina schien ihre Suche beendet zu haben und wollte 

nun wissen, wie es bei mir aussah. »Wo bist du?« 

»Linke Seite, ganz hinten!« Ich streckte den Kopf durch den di-

cken blauen Vorhang, damit sie mich besser fand. 

»Komm raus! Los!«, befahl sie und hielt winkend vor meiner Ka-

bine an. Sie hatte einige Oberteile über dem Arm und ein blaues 

Schild mit einer 4 baumelte an ihrem Finger. 
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Ich grinste etwas skeptisch, aber dann schob ich den Vorhang 

beiseite und trat auf den beleuchteten Gang hinaus. An beiden 

Ende prangten deckenhohe Spiegel, an einem auch über Eck, damit 

man sich ohne Probleme von hinten betrachten konnte. 

»Hey, wow!« Alina streckte die Arme nach mir aus und deutete 

an meinem Körper auf und ab. »Das ist doch mega!« 

Sie war zwar meine beste Freundin, aber ich wusste, dass sie mir 

sagen würde, wenn es bescheuert aussah. Wegen ihrer ehrlichen 

Art war sie unter anderem meine beste Freundin. Und sie war die 

einzige, die mir geblieben war, nachdem ich in den letzten Jahren 

die ganze Krankenhaussache über mich hatte ergehen lassen müs-

sen. Die anderen hatten irgendwann die Geduld verloren, mich im 

Krankenhaus zu besuchen und dort mit mir Zeit zu verbringen. 

Eine Grundschulfreundin hatte sogar im Streit gesagt, dass sie 

mich nicht mehr sehen wolle, weil ich zu dick geworden sei. Es 

hatte mich zu der Zeit unglaublich verletzt, aber das war zum 

Glück schon eine Weile her. 

»Jetzt sag doch was!«, forderte Alina mich auf und schob mich 

näher an einen Spiegel. 

»Jaaa«, sagte ich langsam und legte den Kopf schief. Etwas unsi-

cher strich ich über den roten Stoff. 

»Du bist ziemlich doof, wenn du es nicht kaufst.« Sie stand im-

mer noch neben mir und kümmerte sich nicht darum, dass sie auch 

etwas anziehen wollte. 

»Ja, ich weiß. Ich mag es auch.« 

»Aber?« 
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»Keine Ahnung. Meinst du nicht, dass es ein bisschen eng sitzt?« 

Ich zupfte am Ausschnitt. 

»Suchst du verrücktes Huhn gerade wirklich nach Ausreden, um 

es nicht zu kaufen? Nimm’s mit!« Sie wedelte erneut an mir auf 

und ab, sodass die Klamotten auf ihrem Arm hin und her flogen. 

»Ich überlege es mir. Jetzt geh du dich doch erst mal umziehen«, 

befahl ich und schob sie auf meine Umkleidekabine zu. Es war 

einfach brechend voll hier, aber für einen Freitagnachmittag auch 

nicht gerade verwunderlich. 

Eigentlich liebte ich diesen Laden, weil er eine der ausgefallens-

ten Übergrößenabteilungen hatte, die man hier finden konnte. 

Leider landete ich doch immer wieder bei den gewöhnlichen Grö-

ßen, da es dort die schöneren Farben und Kombinationen gab. 

Eigentlich war ich auch eher der Kleidertyp, da man damit ein 

bisschen besser kaschieren konnte, doch das Oberteil, das ich im-

mer noch trug, würde ich auf jeden Fall mitnehmen wollen, wenn 

der Blick in mein Portemonnaie nicht gerade gähnende Leere erge-

ben hätte. Mist. Das Eis hatte ich mit Kleingeld bezahlt, aber ich 

war mir sicher gewesen, noch einen Schein zu besitzen. Meine 

Kontokarte lag da, wo sie laut meiner Mutter hingehörte: in einer 

Schublade des Wohnzimmerschranks, damit ich sie nicht verlieren 

konnte, wenn ich sie nicht unbedingt brauchte. 

»Und, was sagst du?« Alina kam mit einem Longshirt aus der 

Umkleidekabine. Es war mit dem Bild eines männlichen Models 

bedruckt, könnte auch ein Sänger sein. Er kam mir jedenfalls be-

kannt vor. Ein Name fiel mir dazu aber nicht ein. 
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Ich konnte nicht abstreiten, dass das graubraune Oberteil zu der 

engen Jeans echt super aussah, also reckte ich ihr den erhobenen 

Daumen hin. 

»Ich hab allerdings ein kleines Problem.« 

»Sag mir nicht, dass du dich doch dagegen entschieden hast«, 

stöhnte Alina auf, aber da konnte ich sie mit einem Kopfschütteln 

beruhigen. 

»Ich habe allerdings kein Geld dabei.« 

»Das ist Mist. Ich auch nicht. Shoppen war ja nicht geplant.« Sie 

warf einen Blick auf ihr Handy. »Oh, ich muss den nächsten Bus 

erwischen. Mama bringt mich um, wenn ich heute nicht aufräu-

me.« 

Sie zuckte mit den Schultern und zog mich mit in die Umkleide-

kabine, damit wir uns beeilen konnten. 

Wir legten auf dem Weg zum Bahnhof einen zackigen Schritt vor, 

bis wir uns auf eine Bank an der Haltestelle setzten. Unser Bus 

würde laut Anzeigetafel erst in fünfzehn Minuten fahren, davon 

waren zwölf Verspätung. Genug Zeit also, um sie zu vertrödeln. 

»Was machst du morgen?«, wollte Alina wissen. 

»Weiß noch nicht. Rumhängen, nichts tun, mich in den Garten 

legen. Es ist Samstag.« Ich zuckte mit den Schultern und versuchte, 

meinen Rucksack zwischen meinen Füßen auszubalancieren, aber 

er kippte immer wieder nach vorn. 

»Hast du noch mal Lust auf einen Stadtbummel? Wir könnten 

wegen dem Oberteil gucken. Du solltest es kaufen. Echt! Ich habe 

frei.«  

»Hast du morgen kein Spiel?« 
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Alina spielte neben ihrer Ausbildung bei Thalia Volleyball im 

Verein und hatte mehrmals in der Woche abends Training. Meis-

tens fand samstags ein Turnier statt, wobei ich nie genau wusste, 

wie die Saison aussah. Ich hatte ab und zu mit ihrer Mutter im 

Publikum gesessen, aber das war’s dann auch. Sonstige Verbin-

dungen zu sportlichen Aktivitäten beschränkte ich lieber auf die 

Schule. 

»Die Saison beginnt im September, bis dahin ist es noch ein biss-

chen. Ich dachte, dass wir noch mal shoppen gehen könnten. Ich 

brauche einen neuen BH und muss noch in den Drogeriemarkt.« 

»Ja, gut. Können wir machen. Ich frag Mama nach Geld, dann 

können wir richtig schauen.« 

»Warum noch mal bekommst du kein Taschengeld?« 

Meine beste Freundin stand auf und warf sich ihren Rucksack 

über die Schulter. 

»Weil ich nie welches wollte. Wenn ich etwas brauche, bekomme 

ich es. Und ich frage eben nicht oft und brauche nicht viel. Wir 

gehen mal ins Kino oder eben ab und zu shoppen, aber anschei-

nend liegt das noch unter der Grenze, was sich meine Eltern als 

Taschengeld vorstellen. Sonst hätten sie längst was gesagt.« 

Ich öffnete die hinterste Tasche meines Rucksacks und suchte 

nach dem Portemonnaie, welches ich nach einem kurzen Herzin-

farktmoment unter einem Buch fand. 

»Sicher, dass deine Eltern dir nicht einfach das Geld geben, egal 

wie oft du fragen würdest?« 

Alina reihte sich hinter mir ein, während wir in den Bus stiegen 

und uns einen Sitzplatz suchten. 
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»Meinst du?« Ich drehte mich leicht zu ihr um, ließ mich dann 

aber erst auf den nächstbesten Sitz fallen und rutschte zum Fenster 

durch. »Meinst du echt, dass sie das machen würden?« 

»Na ja«, sie verstaute ihren Rucksack zwischen ihren Füßen, 

»stell dir vor, dein Kind wäre krank … Ich meine, du bist immer 

noch völlig dämlich, dass du zu keiner Kontrolle gehst, aber an-

sonsten kann ich es mir schon vorstellen.« 

»Du glaubst, meine Eltern blasen mir Zucker in den Arsch, weil 

ich ’nen Hirntumor habe?« 

Sie starrte mich für einen Moment völlig perplex an, ehe sie ganz 

langsam nickte. Sie hätte es bestimmt anders ausgedrückt, aber 

manchmal war mir ihre Rumdruckserei echt zu blöd. 

Durch den Lärm, den die anderen einsteigenden Leute machten, 

hatte mich zum Glück niemand gehört. Damit ging man ja nicht 

unbedingt hausieren. Die Leute starrten mich dann immer total 

mitleidig an, als hätte ich verkündet, dass ich sicher morgen ster-

ben würde. Klar war meine Diagnose nicht toll, aber es war im-

merhin ein gutartiger Tumor, der nicht streute. Was sollte ich da 

anderes tun als abwarten? Ich hatte keine Lust, mir immer und 

immer wieder anzuhören, dass der Tumor an einer sehr unge-

schickten Stelle saß und er sich ohne eine riskante OP nicht entfer-

nen ließ. Das wusste ich alles schon. Ich musste es mir nicht jedes 

halbe Jahr wieder anhören. Die Bestrahlung hatte ja auch nichts 

bewirkt und eine Chemo wollte man unter den Umständen nicht 

machen. 

Aber ich lebte recht gut mit den Kopfschmerzen. Ich wusste ja, 

woher sie kamen, und konnte mit den richtigen Tabletten gut da-
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gegen angehen. Und wenn er wuchs, würde ich es bemerken. Die 

motorischen Probleme, wie das Zucken oder der taube kleine Fin-

ger, waren seit der Bestrahlung nicht mehr aufgetreten. 

»Also ich glaube nicht, dass meine Eltern so sind, weil ich ir-

gendwie krank bin. Ich bin Einzelkind. Vergleich mal meine Aus-

gaben mit deinem oder Aarons Taschengeld. Da bekommst du 

sicher mehr als ich.« 

Alina zuckte nur vage mit den Schultern. Ich würde es ihr sogar 

vorrechnen, wenn es sein müsste, denn ich war mir sicher, dass 

meine Eltern mich nicht extra verwöhnten. Das wollte ich nicht 

und hatte es hoffentlich lange genug betont. 

Wir machten einen Treffpunkt und die Uhrzeit für morgen aus, 

aber sonst schwiegen wir. Irgendwie führten wir beide nicht gern 

umfangreiche Gespräche im Bus. Ich kam mir dabei immer so vor, 

als würde mir jemand zuhören. Gerade wenn es recht ruhig war. 

Alina stieg zwei Haltestellen vor mir aus. Ich sah ihr nach, wäh-

rend sie den Bürgersteig entlanglief und wartete, dass der Bus 

wegfuhr, damit sie die Straße überqueren konnte. Ihre blondierten 

Haare wehten im Wind, den der vorbeifahrende Bus erzeugte, und 

sie winkte, als sie mich durch die Scheibe erkannte. Ich winkte 

grinsend zurück. 

Meine Haltestelle lag so geschickt, dass ich morgens erst das 

Haus verließ, wenn ich den Bus kommen hörte. So war auch mein 

Heimweg verdammt kurz, da ich aus der Bustür quasi ins Haus 

stolpern konnte. 

Ich hatte den Schlüssel noch nicht aus dem Schloss gezogen, als 

meine Mutter mir schon mit ihrem Terminkalender entgegenkam. 
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Das sah nicht gut aus. Ich wusste mittlerweile, was sie wollte, 

wenn sie mich so ansah. Als hätte Alina es geahnt, als sie das The-

ma im Bus angesprochen hatte. 

»Ich habe eben einen Anruf von deinem Arzt bekommen.« 

Mama lehnte sich an den Schuhschrank, in den ich eben meine 

Chucks stellen wollte. Um Alinas Theorie nicht zu untermauern: Es 

waren keine echten. 

»Was wollte er?«, fragte ich unschuldig, obwohl ich es natürlich 

schon wusste. 

Mir war klar, dass zu regelmäßigen Zeiten ein CT gemacht wer-

den sollte, um den Wachstumsverlauf des Tumors zu überprüfen. 

Im Notfall konnte man auch noch mal einen Teil davon entfernen, 

aber mich interessierte es einfach nicht. Sollte ich irgendwelche 

Ausfallerscheinungen bekommen, wie vor drei Jahren, konnte ich 

immer noch etwas tun. Ich hatte schon kapiert, dass der Tumor 

gutartig und es beinahe ausgeschlossen war, dass er sich veränder-

te und Metastasen bildete. Gutartige Tumore taten so etwas nur in 

den seltensten Fällen. Also sollte er bleiben, wo er war, und mich 

nicht nerven. 

»Er hat angerufen und gefragt, wie es um deine Bereitschaft 

steht, endlich einen Termin im Krankenhaus zu vereinbaren.« 

Sie klang echt ungewohnt streng. Mama war sonst die netteste 

Frau, die ich kannte, aber ihr Tonfall gerade behagte mir nicht. 

»Na ja …« 

»Nichts na ja«, unterbrach sie mich. »Ich habe einen Termin für 

dich ausgemacht. Du wirst hingehen!« 
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Ich hielt beim Tascheauspacken inne und zog die Augenbrauen 

zusammen. »Und wenn ich nicht will?« Die Brotdose beiseitele-

gend, richtete ich mich auf, bevor ich die Arme vor der Brust ver-

schränkte. Das ging jetzt aber zu weit. Wer hatte ihr denn den Floh 

ins Ohr gesetzt? Ich war wohl alt genug, das selbst zu entscheiden. 

»Du wirst hingehen«, wiederholte sie und sah mich nicht minder 

missmutig an als ich sie. 

»Kannst mich ja an die Hand nehmen und hinbringen, als wäre 

ich fünf«, fauchte ich zurück. 

Wir starrten uns feindselig an, ehe sie seufzte und die Schultern 

hängen ließ. 

»Ich mache mir doch nur Sorgen um dich.« 

Das war leider der Satz, mit dem sie mich fast immer bekam. Ich 

konnte es nicht ertragen, sie traurig oder wütend zu sehen, und 

irgendwie gab ich doch jedes Mal nach, wenn sie so etwas sagte. 

Ich wusste ja selbst, dass sie sich Vorwürfe machte, nicht genug 

Zeit mit mir zu verbringen. 

Aber das alles war irgendwie so merkwürdig. Es war ja nicht so, 

als hätte ich eine sicher tödliche Krankheit. Ich konnte gut zwanzig 

Jahre mit dem Ding leben, ohne dass es sich auch nur einmal be-

merkbar machte. 

»Wann ist der Termin?«, wollte ich etwas besänftigter wissen. 

»In zwei Wochen könntest du hinkommen, wenn du denn 

willst.« Sie hatte den Kalender auf den Schuhschrank gelegt und 

lehnte noch immer davor. 

»Eigentlich will ich nicht.« 
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Mama zog erneut die Augenbrauen zusammen und legte den 

Kopf leicht schief. Ich schaute genauso, wenn ich verstimmt war, 

und kannte diesen Blick nur zu gut. 

»Kann ich nicht wenigstens erst mal das Schuljahr fertig machen? 

Ist ja nicht so, als wäre ich nicht eh schon die Älteste, weil ich eine 

Klasse wiederholen musste. Und die Kopfschmerzen sind nicht 

schlimmer geworden. Die werden aber auch nicht weggehen, so-

lange das Ding da drin ist. Ich will meinen Abschluss endlich ha-

ben.« 

»Nach den Sommerferien?« 

Sie würde wohl keine Ruhe geben und mich nicht warten lassen, 

bis ich das nächste Schuljahr auch hinter mir hatte. Ich hatte wegen 

alledem ja schon vom Gymnasium auf die Realschule wechseln 

müssen. 

Ich nickte also ergeben, schulterte meine Tasche wieder, um nach 

oben zu gehen, drehte mich auf dem Absatz aber noch einmal um. 

»Könnte ich morgen mit Alina shoppen gehen? Ich hab heute ein 

echt schönes Oberteil gesehen, das ich mir gern kaufen würde.« 

Mama sah mich einen Moment zweifelnd an, als überlege sie, ob 

ich es ernst meinte, dass ich nach den Sommerferien endlich das 

schon länger überfällige CT machen lassen würde. Schließlich gab 

sie nach. »Ich lege dir morgen früh ein bisschen Geld hin. Gibt es 

einen besonderen Anlass?« 

»Ich hab kein Date oder so«, klärte ich sie auf. 

Nicht, dass sie in eine falsche Richtung dachte. Mama war 

manchmal so. Klar, sie würde sich für mich freuen, wenn es so 

wäre, aber irgendwie waren die Jungs in meiner Klasse alle ein 
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bisschen komisch und Alinas Bruder Aaron, den ich ganz gut fand, 

hatte kein Interesse an mir. Zumindest hatte er nie den Anschein 

gemacht, dass ich mehr war als die beste Freundin seiner kleinen 

Schwester. Und wer wollte schon was von der? 

Ich versicherte ihr noch einmal, dass ich morgen mit Alina shop-

pen wollte, weil ich es ab und zu gern tat, auch wenn oft nichts 

Passendes für mich dabei heraussprang, bevor ich mich auf den 

Weg in mein Zimmer machte. Es freute mich ja auch, wenn meine 

Freundin etwas für sich fand. 

Mama leierte mir noch einmal das Versprechen aus den Rippen, 

dass ich mich nach den Ferien um einen Kontrolltermin bemühen 

und ihn auch wahrnehmen würde. 
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»Für Profifußballer war er da aber schon zu alt, oder?«, wollte ich 

wissen und Mama lachte in ihr Glas. »Ist doch so, oder nicht?« 

»Ja, die meisten spielen da schon in den Jugendclubs der großen 

Vereine.« 

»Ich fasse es nicht, dass mein Bruder da echt reingeschrieben hat. 

Der war sich immer zu cool dafür. Zumindest wenn ich gefragt 

habe.« 

Sie stupste mich mit dem Ellenbogen an, aber ich konnte dazu 

nur mit den Schultern zucken. Ich hatte es ihm einfach in die Hän-

de gedrückt, als ich da gewesen war. Nichts Besonderes. Es war ja 

nicht meine Schuld, dass er das für seine Schwester nicht machen 

wollte. 

So ganz wurde ich aus Alina nicht schlau. Sie fand es einerseits 

doof, dass ich auf ihren Bruder stand, aber auf der anderen Seite 

machte sie merkwürdige Andeutungen. Es war sieben Jahre her. 

Ich war in der dritten Klasse gewesen, als ich das Buch hatte rum-

gehen lassen, und Alina tat gerade so, als wäre es mein spezieller 

Charme gewesen, der es ihn hatte ausfüllen lassen. 

Ich nahm ihr das Freundebuch wieder ab und blätterte weiter 

durch die Eintragungen von Mädels, bei denen wir gedacht hatten, 

dass wir noch heute beste Freundinnen sein würden. Wie man sich 

täuschen konnte. 

 

Basti, 15:34 Uhr:  

Das Treffen heute steht doch noch, oder? 

Ich sah von meinem Handy auf und betrachtete den Rücken 

meiner besten Freundin und den meiner Mutter. Sie beugten sich 
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gerade in eine Kiste, in der sich meine alten Karnevalskostüme 

befanden. 

Basti und ich hatten letztes Mal 19 Uhr für heute ausgemacht. 

Das hieß, ich musste den Bus um kurz vor halb sieben nehmen, 

damit ich rechtzeitig am Bahnhof war. Ich hatte also nicht mehr 

ganz zwei Stunden, um zu duschen, Alina loszuwerden und mir 

etwas Glaubhaftes für meine Mutter zu überlegen. 

Zum Glück beachtete mich niemand, während ich eine Antwort 

tippte. 

 

Mareike, 15.40 Uhr:  

Bin mir noch nicht ganz sicher, ob 

es klappt. Räumen gerade den 

Dachboden aus. Typische 

Samstagsarbeit. Früh anfangen, 

spät aufhören. 

 

Als ich auf Senden drückte, fiel mir etwas zu der Nachricht ein, die 

ich gerade abgeschickt hatte. »Alina? Es ist Samstag. Hast du heute 

kein Training?« 

Sie fuhr zu mir herum und riss dabei fast einen Karton mit sich. 

»So ein Mist! Kein Training, aber ich wollte mich mit Vanessa tref-

fen. Wie spät ist es?« Sie kramte nach ihrem Handy, aber ich hatte 

meins noch griffbereit in der Hand. 

»Kurz vor vier.« Ich drehte ihr sogar das Display mit der großen 

Uhr auf dem Sperrbildschirm hin. Viel zu spät bemerkte ich, dass 
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sie eine eingehende Nachricht von Basti sofort sehen würde. Er 

schien sich aber mit einer Antwort Zeit zu lassen. 

»Oh Gott.« Meine beste Freundin klang schon wieder beruhigter, 

legte sich aber trotzdem eine Hand auf die Brust. »Dann hab ich ja 

noch etwas. Aber ich muss trotzdem gleich los.« Sie sah sich kurz 

in unserem Chaos um. Mittlerweile sah es schlimmer aus als vor-

her. »Soll ich was mit runternehmen?« 

Ich wollte gerade nicken, da winkte Mama ab. »Lass gut sein, das 

bekommen wir schon hin.« 

Während Mama mit Alina zur Leiter vorging, schrieb ich Basti, 

dass ich heute Abend da sein würde. 
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