
 
  



 
Über alle Grenzen 

 
Eine Liebe, die sich über jedes Hindernis hinwegsetzt. 

Eine Liebe, die unter die Haut geht. 

Eine Liebe, die keine Grenzen kennt. 

Wörter, Zahlen und Sätze zieren Annas Körper. Dort wo niemand sie 

sieht. Unauslöschbar sind sie in ihre Haut geritzt. Sie bleiben für immer 

und verschwinden nicht einfach wie ihr Vater, der ihre Mutter für eine 

Jüngere verlassen hat. 

Yasin kommt aus dem Kosovo. Wie viele Flüchtlinge sucht er in Deutsch-

land Schutz, in der Hoffnung auf ein neues, sicheres Leben. Er spricht 

fließend Deutsch und trotzdem hört ihm niemand zu. Niemand sieht ihn. 

Bis er Anna begegnet. Das traurige und verschlossene Mädchen ist der 

erste Mensch, der ihn als Person und nicht nur als Flüchtling sieht. 

 

 

 

 
Die Autorin 

 
Maya Shepherd wurde 1988 in Stuttgart geboren. Zusammen mit Mann, 

Tochter und Hund lebt sie mittlerweile im Rheinland und träumt von 

einem eigenen Schreibzimmer mit Wänden voller Bücher. 

Seit 2014 lebt sie ihren ganz persönlichen Traum und widmet sich haupt-

beruflich dem Erfinden von fremden Welten und Charakteren. 

Im August 2015 gewann Maya Shepherd mit ihrem Roman ›Märchenhaft 

erwählt‹ den Lovely Selfie Award 2015 von Blogg dein Buch. 
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Für meinen Großvater Albert 

 

Ich wünschte du hättest  

deine Urenkelin kennenlernen können. 

Mögen dein Stolz und  

deine Herzensgüte ein Teil von ihr sein. 

 

 

 

  



 

 

 

 

Illusion 

 

 

 

 

 

 

 

Samstag, 1. August 2015 in Köln (Deutschland) 

 

arum? Warum hörten Menschen plötzlich auf, 

einander zu lieben? Warum stritten und schrien 

sie? Warum sahen sie nur noch das Schlechte im 

anderen, anstatt sich auf das zu konzentrieren, was sie einst 

dazu gebracht hatte, sich zu verlieben? Warum fiel es ihnen so 

schwer, dem anderen ohne Hass gegenüberzutreten? 

Vielleicht lag es an einer angeborenen Unzufriedenheit. Die 

meisten Menschen waren selten mit dem zufrieden, was sie 

hatten, sondern wollten immer noch mehr. Mehr Geld. Mehr 

Erfolg. Mehr Liebe.  

Das Mehr meines Vaters war spanischer Abstammung, hatte 

die Figur eines Models, war nur acht Jahre älter als ich und 

hörte auf den Namen Gisele. Wenn sie ihn aus ihren dunklen 

Augen anblickte und mit ihren langen Wimpern klimperte, 

konnte er ihr keinen Wunsch abschlagen – so auch nicht den, 

meine Mutter, meinen Bruder und mich zu verlassen.  

Halt! Verlassen war das falsche Wort, denn es hörte sich an, 

als hätte er seine Koffer gepackt, wäre aus unserem schönen 
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Haus in Berlin-Grunewald ausgezogen und hätte es großzügig 

seiner Familie überlassen. Aber so war es nicht. Er hatte UNS 

vor die Tür gesetzt!  

Gisele zog ein, noch bevor wir richtig ausgezogen waren. Ih-

re ersten und einzigen Worte an meine Mutter waren: Buen 

viaje! Wir mussten es googeln. Es bedeutet Gute Reise. Konnte 

dieses feige Miststück ihren Triumph nicht einmal auf Deutsch 

zum Ausdruck bringen?  

Als ob das nicht schon schlimm genug wäre, beschloss meine 

Mutter, Berlin den Rücken zu kehren. Sie stammte ursprüng-

lich aus der Rheinmetropole Köln und wollte nun auch dorthin 

zurückkehren. Mit der Begründung, dass sie dort Freunde 

hätte, die uns in der ersten Zeit aushelfen könnten. Die erste 

Zeit bestand aus genau einer Woche, danach waren die ganzen 

Freunde auf einmal sehr beschäftigt.  

Für meine Mutter war mein Vater das Mehr. Seinetwegen 

verließ sie ihre Heimat. Ade Chorweiler Plattenbau, ab in eine 

schicke Penthouse-Wohnung. Sie dachte, sie hätte den Sechser 

im Lotto gewonnen. Damals hätte sie sich nicht träumen las-

sen, dass auf ihren rasanten sozialen Aufstieg ein schmerzhaf-

ter Fall folgen könnte. Nun, zwanzig Jahre später, war es so 

weit. 

Unsere neue Wohnung war nicht einmal so groß wie der 

Dachboden unseres Hauses in Grunewald. Wir hatten einen 

verdammten Pool gehabt und nun hatten wir nicht einmal 

mehr eine Badewanne!  

Dazu kam der idiotische Stolz meiner Mutter, die sich wei-

gerte, von meinem Vater auch nur einen Cent Unterhalt anzu-

nehmen. Andere betrogene und verlassene Frauen hätten ih-

ren Ehemann wie eine Weihnachtsgans ausgenommen, aber 

nicht so meine Mutter!  



 

 

 

 

Sie war der idiotischen Ansicht, dass sein Geld nur ein Ver-

such sei, sein schlechtes Gewissen reinzuwaschen, aber sie 

würde ihn daran ersticken lassen. Lieber schob sie Doppel-

schichten in ihrem alten Job als Krankenschwester, als auch 

nur das kleinste bisschen von ihm anzunehmen.  

Ihre Sturheit bezog sich nicht nur auf das Geld, sondern auch 

auf sämtliche Möbel, die sie in Berlin zurückgelassen hatte. 

Deshalb schlief ich nun auf einer Matratze am Boden und mei-

ne Kleider lagerten immer noch in braunen Umzugskartons 

anstatt in meinem geliebten viertürigen weißen Kleider-

schrank.  

›Wir richten uns ganz neu ein‹, versprach sie mir immer, wenn 

ich mich beklagte. ›Nächsten Monat!‹  

Wenn sie das, was sie alles im nächsten Monat kaufen wollte, 

von ihrem Job bezahlen wollte, müsste sie nicht nur doppelte, 

sondern zehnfache Schichten arbeiten und selbst dann würde 

es wohl trotzdem nicht reichen. 

Die Möbel waren jedoch unbedeutend im Vergleich zu dem, 

was ich noch alles in Berlin hatte zurücklassen müssen: meine 

Schule und meine Freunde. Mein gesamtes Leben! 

Während meine Mutter ihre »Freunde« (sie setzte das Wort 

nun immer in Anführungszeichen, wenn sie von ihnen sprach) 

nicht wiedersehen wollte, weil es gemeinsame »Freunde« von 

meinem Vater und ihr waren, vermisste ich meine Freunde (!) 

schon nach nur einer Woche entsetzlich – am meisten meine 

beste Freundin Lena.  

Es geschah alles wahnsinnig schnell. Ich erfuhr am selben 

Tag von dem Umzug wie auch von der Trennung. Auf einen 

Schlag fiel mein gesamtes bisheriges Leben wie ein Kartenhaus 

in sich zusammen.  



 

 

 

 

Ich war aus dem Haus gerannt, meine Eltern hatten es nicht 

einmal gemerkt, weil sie viel zu beschäftigt damit gewesen 

waren, sich weiter anzuschreien und gegenseitig die Schuld 

zuzuweisen, und hatte mich zu Lena geflüchtet. Bis dahin 

hatte ich nicht eine Träne vergossen, aber sobald ich vor ihr 

stand und sie mich in ihre Arme schloss, konnte ich sie nicht 

mehr halten. Wir weinten und schluchzten beide um die Wette 

– für uns brach in diesem Moment die Welt zusammen. 

›Kannst du nicht bei deinem Vater bleiben?‹, hatte sie mich ge-

fragt, als sie mir ein neues Taschentuch gereicht hatte. 

Seltsamerweise war diese Möglichkeit für mich nie in Be-

tracht gekommen. Er hatte meine Mutter betrogen! Ich konnte 

sie doch nicht auch noch im Stich lassen.  

Mein älterer Bruder Ben hatte damit weniger Probleme. 

Während er bis dahin mit uns zusammengelebt hatte, be-

schloss er nun, dass er mit zwanzig Jahren alt genug sei, um 

mit seiner Freundin Vanessa in eine eigene Wohnung zu zie-

hen. Natürlich in Berlin und nicht in Köln. Verräter! Ein Teil 

von mir verstand ihn sogar, aber es war leichter, wütend auf 

ihn zu sein, als ihn zu vermissen, auch wenn ich das trotzdem 

tat.  

Unsere neue Wohnung hatte abgesehen von den fehlenden 

Möbeln noch einen großen Nachteil: Sie lag direkt über einem 

Restaurant. Was daran der Nachteil war? Nicht etwa die Laut-

stärke oder die Autos, die sämtliche Parkplätze vor dem Haus 

belegten. Wir hatten ohnehin kein Auto. Das wollte meine 

Mutter nächsten Monat kaufen.  

Es war ein SPANISCHES Restaurant.  

Wenn die Köche sich in der Küche auf Spanisch unterhielten, 

konnten wir jedes Wort in unserer eigenen Küche hören, wenn 

auch nicht verstehen. Der Geruch von Paella und Gazpacho 



 

 

 

 

zog ständig zu uns nach oben. Während er uns früher das 

Wasser im Mund hätte zusammenlaufen lassen, sorgte er nun 

für Würgereiz.  

Am schlimmsten waren jedoch die Samstagabende, wenn sie 

dort unten Flamencoaufführungen veranstalteten. Auch bei 

geschlossenen Fenstern und dem Fernseher so laut aufgedreht, 

dass selbst eine schwerhörige Oma protestiert hätte, konnten 

wir das rhythmische Klopfen hören. Noch schlimmer als das 

war jedoch das ausgelassene Lachen der Gäste. Wenn man 

selbst an Trauer ertrank, war es wie Hohn, jemand anderen 

glücklich zu erleben.  

Meine Mutter war deshalb besonders scharf auf die Sams-

tagabendschicht im Krankenhaus. Blöderweise hatte die Kli-

nikleitung jedoch beschlossen, dass jeder Angestellte mindes-

tens einen Samstag im Monat freihaben sollte.  

Heute war dieser Samstag. Wir hatten uns zur Feier des Ta-

ges tiefgefrorenes Sushi gekauft und es vor etwa einer Stunde 

in unserer schlauchartigen Küche runtergewürgt. Dabei hatte 

meine Mutter unablässig von ihren Patienten erzählt, als wäre 

das Leeren einer Bettpfanne ähnlich interessant und ereignis-

reich wie das Erklimmen des Mount Everest. Wir hatten nicht 

ein Wort über die unleugbare spanische Beschallung verloren.  

Nach dem Essen hatte sich meine Mutter ausgiebig gestreckt, 

gegähnt und behauptet, dass sie schon sehr müde sei und 

überhaupt viel Schlaf nachzuholen habe. Es war neunzehn Uhr 

gewesen und seitdem war sie aus ihrem Zimmer nicht wieder 

aufgetaucht. Vielleicht hätte ich ihr die Geschichte sogar abge-

nommen, immerhin war ihre Arbeit nicht leicht und sie arbei-

tete viel. Aber ich konnte sie deutlich hören.  

Das Badezimmer lag zwischen ihrem und meinem Zimmer. 

Während ich auf dem geschlossenen Toilettendeckel saß, 



 

 

 

 

lauschte ich ihrem Schluchzen. Sie wiegte sich in Sicherheit, 

weil sie glaubte, dass ich sie nicht hören konnte.  

Als ich sie zum ersten Mal weinen gehört hatte, hatte ich den 

Fehler gemacht, zu ihr zu gehen und sie trösten zu wollen. Sie 

hatte alles geleugnet und mich aus ihrem Zimmer gejagt. Sie 

wollte stark sein. Keine einzige Träne vergießen. Nicht einem 

Mann hinterherweinen, der es nicht wert war. Sie wollte ihren 

Schmerz nicht mit mir teilen, weil sie sich dafür schämte, ihn 

zu empfinden. Seit dem Vorfall schloss sie ihre Tür immer ab – 

mich schloss sie somit aus. 

In Berlin hatte sie ständig mit meinem Vater gestritten. Nicht 

erst bei der Trennung, schon lange davor. Über Jahre hinweg. 

Es war kaum ein Tag vergangen, an dem sie nicht einen Grund 

gefunden hatten, sich anzuschreien.  

Nun schrie niemand mehr. Es war still – so still, dass ich 

mich nach erhobenen Stimmen und knallenden Türen sehnte. 

Wie traurig war das bitte? Doch Streit war immer noch eine 

Art von Kommunikation. 

Ich konnte mit allem besser umgehen als mit dem unter-

drückten Schluchzen meiner Mutter. Wusste sie denn nicht, 

dass es für ein Kind, egal wie alt, kein schlimmeres Geräusch 

als das Weinen der eigenen Mutter gab? Ich fühlte mich un-

sagbar hilflos und es zerriss mir im wahrsten Sinne des Wortes 

das Herz. Ich wusste nicht, wohin mit meinem Schmerz, der 

Wut und der erdrückenden Trauer. Meine Mutter wollte da-

von nichts wissen. Sie leugnete nicht nur ihre Tränen, sondern 

auch meine. ›Uns geht es gut. Wir sind ohne ihn besser dran!‹ 

Waren wir nicht! Es war schrecklich! Und das Schlimmste 

stand mir noch bevor: eine neue Schule. Ich hatte nur noch 

eine Woche Gnadenfrist, bis die Sommerferien in Nordrhein-



 

 

 

 

Westfalen vorbei waren. Berlin hatte noch ganze zwei Wochen 

mehr. 

 

Die Klinge glitt wie selbstverständlich durch meine Haut. Blut 

drang hervor, aber nicht so viel, wie ich beim ersten Mal ange-

nommen hatte. Damals hatte ich noch Skrupel gehabt. Es war 

in der Nacht gewesen, als wir völlig überstürzt aus unserem 

Zuhause geflüchtet waren. Wir waren in einem Hotel unterge-

kommen. Meine Mutter hatte sich in den Schlaf geweint. Als 

sie damit fertig gewesen war, hatte ich das Bett verlassen und 

mich im Badezimmer eingeschlossen. In mir hatte alles ge-

schrien, dann hatte ich ihre Nagelschere entdeckt. Sie war 

meine Rettung gewesen. Denn als ich mir damit in den Ober-

schenkel geritzt hatte, war mein Inneres endlich zur Ruhe 

gekommen. In meinen Ohren hatte es gerauscht und ich war 

wie fixiert auf das rote Blut gewesen, das aus meiner Haut 

hervorgequollen war. Erst war es nur ein Strich auf heller Haut 

gewesen, dann kamen ein zweiter, dritter und vierter hinzu, 

bis sie zusammen ein Wort bildeten: Warum?  

Ich konnte nicht sagen, weshalb ich es getan hatte. In dem 

Moment war es mir einfach egal gewesen. Ich hatte nicht an 

die Folgen gedacht. Erst später hatte ich mir vorgestellt, wie 

schockiert meine Eltern wären, wenn sie es rausfinden wür-

den. Zwar hatte ich die Schere geführt, aber sie waren es, die 

mir all dies angetan hatten!  

Nur fanden sie es nie raus. Mein Vater interessierte sich nicht 

mehr für mich. Er hatte mich genauso abgeschrieben wie mei-

ne Mutter. Und diese war zu sehr mit sich selbst beschäftigt, 

um mich nicht nur wie einen Schatten in ihrem Leben wahr-

zunehmen.  



 

 

 

 

Zu dem Warum kamen noch Verräter, Flamenco und Rabe wie 

Rabenmutter hinzu. In den einsamen Stunden im Badezimmer 

erlaubte ich mir kurzzeitig, das zu denken, was ich tatsächlich 

fühlte. Die Wörter nicht nur auf meiner Seele, sondern auch 

auf meiner Haut zu tragen, verschaffte mir Erleichterung. Der 

Schmerz, wenn das Blut aus meiner Haut sickerte, war körper-

lich. Für den Moment löste er den Kummer, der auf meiner 

Seele lag, ab. Ich achtete darauf, die Worte nur an Stellen zu 

schreiben, wo niemand sie sehen konnte. Heute war ein fünftes 

hinzugekommen: Illusion. Es stand blutrot auf meiner Brust.  

Liebe war eine Illusion. Sie existierte nicht wirklich. Es fiel 

den Menschen leicht, an sie zu glauben, solange es ihnen gut 

ging. Aber nichts war von Dauer, nicht einmal die Liebe. Am 

wenigsten die Liebe. Das Verfallsdatum der Beziehung meiner 

Eltern war abgelaufen und das, was blieb, machte nur noch 

krank.   

  



 

 

 

 

Die Neue 

 

 

  

 

 

 

 

Mittwoch, 12.08.2015, in Köln (Deutschland) 

 

ie kam es, dass man an Tagen, an denen etwas 

Wichtiges anstand, grundsätzlich in Hektik geriet, 

egal wie früh man aufstand? Die Schule begann 

um acht Uhr, der Bus kam um sieben, sodass ich um halb acht 

ankommen müsste. Mein Wecker stand auf sechs Uhr. Also 

hatte ich eigentlich eine ganze Stunde Zeit, um zu duschen, 

mir die Haare zu föhnen, mich anzuziehen und etwas zu es-

sen. Man müsste meinen, das sollte ausreichen. Würde es 

auch, wenn man nicht wie ich vom Pech verfolgt wurde. 

Es begann damit, dass ich mir beim Aufstehen den großen 

Zeh an der Tür stieß. In der Dusche stellte ich fest, dass meine 

Mutter die Handtücher in die Wäsche geworfen hatte, ohne 

neue hinzuhängen. Nackt, nass und tropfend musste ich dann 

in mein Zimmer tapsen, um mir ein neues Handtuch aus den 

zahlreichen unausgepackten Kartons zu suchen. Wir waren 

nun seit vier Wochen in Köln und es sah immer noch so aus, 

als wäre es nur zum Übergang. Als hätten wir vor, schon mor-

gen wieder aufzubrechen. Es wäre mir nur recht gewesen! 
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Als ich endlich ein Handtuch gefunden hatte, war ich von 

der Sucherei bereits halbwegs trocken, sodass ich meine feuch-

ten Haare darin einwickelte und zurück zum Badezimmer 

ging. Auf dem Boden hatte ich jedoch eine Rutschbahn hinter-

lassen und ich fiel kurz vorm Ziel auf meine vier Buchstaben. 

Der Schmerz des Aufpralls wäre vielleicht erträglich gewesen, 

wenn alles andere in Ordnung gewesen wäre, aber in diesem 

Moment trieb er mir die Tränen in die Augen und ich hätte 

mich am liebsten wieder in mein Bett, korrigiere: auf meine 

Matratze, verkrochen.  

Meine Mutter streckte den Kopf aus ihrem Schlafzimmer. 

Dunkle Schatten lagen unter ihren Augen. Sie blickte irritiert 

auf mich hinab, die ich nackt, nur mit einem Handtuch auf 

dem Kopf, auf dem Boden saß. »Was machst du denn da?« 

Meine Worte!  

Sie schien sie noch nicht bemerkt zu haben, trotzdem riss ich 

mir das Handtuch vom Kopf, als wäre sie eine Fremde, und 

drückte es mir vor die Brust, um meine nächtlichen Taten zu 

verbergen. Letzte Nacht war noch eines hinzugekommen: 

Marionette. 

»Danke, dass du vergessen hast, mir ein neues Handtuch 

hinzuhängen«, giftete ich sie schlecht gelaunt an. 

Sie stieß genervt Luft aus. Vor ihrem ersten Kaffee sprach 

man am besten nicht mit ihr und auf Vorwürfe reagierte sie 

zurzeit extrem explosiv. »Entschuldige, dass ich versuche, in 

unserem Haus Ordnung zu halten«, fauchte sie geladen zu-

rück. Wenigstens war sie noch zu verschlafen, um mich ge-

nauer zu mustern.  

»Haus? Welches Haus?«, maulte ich, während ich mich has-

tig vom Boden aufrappelte und im Badezimmer einschloss. 

»Wir leben in einem verdammten Schuhkarton!« 



 

 

 

 

Noch ehe ich die Worte komplett ausgesprochen hatte, taten 

sie mir bereits leid. Meine Mutter hatte es schon schwer genug 

und sie konnte auch nichts dafür, dass ich ausgerutscht war 

und Panik vor meinem ersten Schultag hatte. Ich hörte mich 

wie eine verwöhnte Göre an, die nicht zu schätzen wusste, 

dass ihre Mutter sich krumm arbeitete, damit wir über die 

Runden kamen. Aber ich war zu stolz und nervös, um mich 

jetzt bei ihr zu entschuldigen. Vielleicht würde ich das heute 

Abend machen, je nachdem, wie der Tag verlief. 

»Beeil dich! Ich muss mich auch fertig für die Arbeit ma-

chen«, drängelte sie durch die geschlossene Tür.  

Ich legte das Handtuch ab, mied den Blick in den Spiegel 

und schlüpfte in meine Kleider, die ich schon letzte Woche für 

diesen Tag ausgewählt hatte. Dunkelblaue Chucks, Jeans und 

eine weiße Bluse mit schwarzen Herzen. Sportlich, modisch 

und nicht zu übertrieben. Damit würde ich hoffentlich nicht 

negativ auffallen, am besten würde ich gar nicht weiter auffal-

len.  

Die warme Föhnluft blies mir ins Gesicht, während meine 

blonden Haare um mich herumwirbelten. Normalerweise trug 

ich sie lieber in einem Pferdeschwanz, Dutt oder einem ge-

flochtenen Zopf. Hauptsache, sie fielen mir nichts ins Gesicht 

oder klebten mir im Nacken. Aber zu wichtigen Anlässen trug 

ich sie offen, weil ich mich dann sicherer fühlte. Hinter langen 

Haaren konnte man sich verstecken. Wie hieß es so schön? Es 

gab keine zweite Chance für einen ersten Eindruck. 

Nachdem meine Haare trocken waren und mir glatt über die 

Schultern fielen, trug ich eine dünne Schicht Make-up auf. 

Ohne ging ich nicht aus dem Haus, auch wenn ich es lästig 

fand.  



 

 

 

 

Letzten Sonntag hatten wir nichts zu trinken mehr dagehabt 

und meine Mutter hatte mir Geld gegeben, um zum Kiosk zu 

gehen. Da ich jedoch zu faul gewesen war, mich zu schminken, 

hatte ich mich lieber mit dem Wasserhahn begnügt. Ich wuss-

te, dass es bescheuert war, so wie ich wusste, dass viele Dinge, 

die ich tat, bescheuert waren, aber ich kam nicht dagegen an. 

Vielleicht versuchte ich es auch gar nicht wirklich.  

In der Küche wartete die nächste Enttäuschung. Es hatte 

mich nicht einmal gewundert, dass wir außer Honig keinen 

Brotbelag mehr dahatten, aber als dann auch noch die Milch in 

meinem Kaffee flockte, war ich nah am nächsten Heulkrampf. 

Erneut verfluchte ich meine Mutter, die ihren Kaffee schwarz 

trank. Ich trank Milch nur in meinem Kaffee, sodass sie regel-

mäßig sauer wurde. Aber warum musste es denn ausgerechnet 

heute wieder so weit sein? 

Ich kippte den Kaffee in den Abfluss und fluchte laut, als mir 

der Honig vom warmen Toast auf die Jeans tropfte. Mir war 

jeglicher Appetit vergangen, nachdem ich den Fleck mit einem 

Lappen ausgewaschen hatte.  

Meine Mutter kam aus dem Bad und legte den Kopf schief, 

während sie den Blick an mir hinabgleiten ließ. »Mach dir 

nicht so viele Sorgen, du siehst gut aus. Die anderen werden 

dich ganz sicher mögen.« 

›Und was, wenn nicht?‹, fragte ich stumm. ›Ziehen wir dann 

wieder zurück?‹  

Sie mussten mich mögen, wenn ich nicht das ganze Schuljahr 

allein verbringen wollte.  

»Wird sich zeigen«, grummelte ich. 

Sie streckte ihre Arme aus und drückte mich an sich. Seit der 

Trennung von meinem Vater benutzte sie ein anderes Parfum, 

sodass sie nicht einmal mehr wie meine Mutter roch.  



 

 

 

 

»Ich wünsche dir einen guten Start! Das Leben hat uns eine 

neue Chance geschenkt. Jetzt müssen wir das Beste daraus 

machen!« 

Heute war wieder einer der Tage, an denen sie versuchte, 

mir weiszumachen, dass es ihr mit der Trennung gut ging, und 

sie vorgab, alles positiv zu sehen. Vielleicht wäre sie glaub-

würdiger gewesen, wenn ich ihr nicht dabei zugehört hätte, 

wie sie sich in den Schlaf geheult hatte. Außerdem hatte nicht 

ich diesen Neuanfang gebraucht, sondern sie! Wenn es nach 

mir gegangen wäre, hätten wir uns auch in Berlin eine neue 

Wohnung suchen können. Dann könnte ich jetzt in dieselbe 

Schule gehen, in die ich immer gegangen war. Mit den mitlei-

digen Blicken meiner Mitschüler wäre ich schon irgendwie 

fertiggeworden. Immerhin hätte ich Lena und meine anderen 

Freunde an meiner Seite gehabt. Stattdessen war ich nun kom-

plett auf mich allein gestellt. 

»Ich muss jetzt los«, erwiderte ich kühl und löste mich von 

ihr. Seitdem sie mich aus ihrem Zimmer und ihrer Trauer aus-

schloss, fiel es mir schwer, Nähe zuzulassen. Zwischen uns 

war eine Mauer entstanden, die mit jedem Tag an Höhe ge-

wann. Jedes Mal, wenn sie mir etwas vormachte oder mich 

anlog, setzte ich gedanklich einen weiteren Stein hinzu.  

»Natürlich«, murmelte sie und drückte mir einen Kuss auf 

die Wange. Wenn ich am Nachmittag nach Hause kommen 

würde, wäre sie nicht einmal da. Vielleicht würde ich sie heute 

gar nicht mehr sehen, wenn sie sich wieder bereiterklärte, 

länger zu bleiben oder die Schicht einer Kollegin zu überneh-

men.  

Ich setzte mir meinen neuen Rucksack auf und schloss die 

Wohnungstür hinter mir. Den hatte sie mir aufgedrängt, sozu-

sagen als Symbol für den Neuanfang. Mein alter hätte mir 



 

 

 

 

völlig gereicht und ich hätte das Geld lieber in eine Kommode 

oder etwas anderes für mein Zimmer investiert, aber wie hätte 

ich ihr das sagen sollen, nachdem sie mit dem neuen Rucksack 

vor mir gestanden hatte? Sie war so stolz gewesen, dass sie 

ihrer Tochter zumindest etwas Neues für den Schulanfang von 

ihrem spärlichen Gehalt hatte kaufen können. Diese Freude 

hatte ich ihr nicht verderben wollen. 

 

Die Bushaltestelle lag direkt vor meiner Haustür. Ich hatte mir 

die Linien, mit denen ich zur Schule gelangen konnte, aufge-

schrieben, trotzdem blieb die Angst, dass irgendetwas schief-

laufen könnte. Ich vergewisserte mich mehrfach, dass ich auch 

in den richtigen Bus stieg. Zur Sicherheit ließ ich es mir noch 

einmal von dem Busfahrer bestätigen. 

Danach drängte ich mich in den vollen Bus, in dem alle Al-

tersklassen und gesellschaftlichen Schichten vertreten waren: 

Geschäftsleute in schicken Anzügen und Kostümen, Eltern mit 

kleinen quengelnden Kindern, ungepflegte Erwachsene mit 

Tüten voller Plastikflaschen in beiden Händen, Rentner und 

Leute in meinem Alter. Es war ein lautes Gemurmel unter-

schiedlichster Stimmen und Gesprächsthemen. Morgen musste 

ich unbedingt an meine Kopfhörer denken.  

Ruckelnd setzte sich der Bus in Bewegung, nur um ein paar 

Minuten später an der nächsten Haltestelle zu stoppen. Bis ich 

ankam, war ich verschwitzt und wir hatten bereits Viertel vor 

Acht. Meine Haare klebten mir im Nacken, genau so, wie ich 

es verabscheute.  

In Berlin hatte es das morgendliche Verkehrschaos auch ge-

geben, deshalb war ich immer mit dem Fahrrad gefahren. Das 

gehörte jedoch genau wie ein Auto zu den Dingen, die meine 

Mutter nächsten Monat kaufen wollte. Vielleicht würde ich bis 



 

 

 

 

dahin zu Fuß gehen, wenn ich den Weg etwas besser kannte. 

Mein altes Fahrrad befand sich noch in Berlin, so wie das meis-

te meiner Sachen. Meine Mutter war für einen radikalen Neu-

anfang gewesen. Was ich davon hielt, war ihr egal. 

Zumindest musste ich die Schule nicht suchen, sondern 

konnte dem Pulk von Schülern folgen, die alle dorthin ström-

ten. Es kam mir vor, als würden alle in kleinen Gruppen gehen 

und nur ich wäre die einzige jämmerliche Gestalt, die allein 

hinter ihnen hertrottete. Vielleicht waren einige von ihnen ja 

meine zukünftigen Klassenkameraden?  

Die Schule war ein großes gelbes Gebäude, das die Form ei-

nes U hatte. Die mannshohen Fenster waren allesamt auf den 

Innenhof ausgerichtet. Es gab drei verschiedene Eingänge – ich 

entschied mich für die goldene Mitte und schaute mich nach 

einem Schild um, das mir den Weg zum Sekretariat weisen 

würde. Als ich keines fand, ging ich auf gut Glück los und kam 

mir dabei etwas wie Alice im Wunderland vor.  

Die unterschiedlichsten Schüler und Lehrer liefen mir über 

den Weg. Die Mehrheit machte einen recht gewöhnlichen Ein-

druck, aber es waren auch ein paar schillernde Paradiesvögel 

darunter. Ich hatte Menschen, die sich trauten, aus der Masse 

herauszustechen, schon immer bewundert.  

Es wäre natürlich leichter gewesen, das Sekretariat zu finden, 

wenn ich einfach eine der vielen Personen nach dem Weg ge-

fragt hätte, aber ich traute mich nicht. Das war noch so eine 

meiner vielen Schwächen: Ich war sehr schüchtern. Auch 

wenn ich mir gern einredete, dass es Stolz sei, der mich grund-

sätzlich davon abhielt, andere etwas zu fragen. Der Erfolg, es 

nach ewigem Suchen selbst zu finden, war doch auch etwas 

wert. Oder nicht?  



 

 

 

 

Als ich das Sekretariat schließlich fand, standen auf meiner 

Stirn Schweißperlen und ich klopfte genau zum ersten Klin-

geln an die Tür. Ausgeschlossen, dass ich innerhalb von fünf 

Minuten den richtigen Raum finden würde. Also würde ich an 

meinem ersten Tag wohl zu spät kommen. Besser konnte es 

doch gar nicht laufen!  

Es kam kein ›Herein‹, deshalb drückte ich die Klinke einfach 

herunter, nachdem ein paar Sekunden verstrichen waren. So-

fort schlug mir der Duft von Kaffee entgegen. Ein großer Emp-

fangstresen versperrte den Durchgang zum Rest des Raumes, 

dessen Wände mit Regalen voller Ordner vollgestellt waren. In 

der Mitte standen sich zwei Schreibtische gegenüber, hinter 

denen zwei ältere Damen saßen. Eine haute fleißig in die Tas-

ten und die andere plauderte munter in einen Telefonhörer. 

Beide schienen mein Eintreten gar nicht bemerkt zu haben.  

Das Lehrerzimmer befand sich direkt neben dem Sekretariat, 

denn immer wieder huschten Personen an dem Tresen vorbei 

und nahmen sich etwas aus den Ablagen in den Regalen. 

Ich übte mich in Geduld, bis es zum zweiten Mal klingelte. 

Erleichtert atmete ich auf, als die eine der beiden Damen den 

Hörer auflegte. Aber anstatt sich zu mir umzudrehen, teilte sie 

ihrer Kollegin mit: »Der Maier ist schon wieder krank. War er 

das nicht nach den Osterferien auch schon?« 

Die andere schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Beamte!« 

»Fällt ihm auch früh ein. Wo sollen wir denn jetzt noch eine 

Vertretung herbekommen?« 

»Welche Klasse hätte er denn gehabt?« 

Mir ging auf, dass ich den Rest des Vormittags hier verbrin-

gen würde, wenn ich mich nicht schleunigst bemerkbar mach-

te.  



 

 

 

 

»Entschuldigung«, piepste ich verhalten und hasste mich da-

für, dass sich meine Stimme wie die einer Zwölfjährigen und 

nicht wie die einer fast Volljährigen anhörte. 

Die beiden Frauen wandten mir die Köpfe zu.  

»Ja bitte?«, schnatterte die Telefonistin los, als hätte sie mich 

erst jetzt wahrgenommen.  

»Heute ist mein erster Tag an dieser Schule und ich weiß 

nicht, in welchen Klassenraum ich muss.« 

Demonstrativ blickten beide gleichzeitig zu der großen Uhr 

an der Wand mir gegenüber – fünf nach acht.  

»Der Unterricht hat schon begonnen«, stellte die eine fest.  

Kann ich dann jetzt wieder nach Hause gehen und morgen wieder-

kommen?, flehte ich innerlich, was natürlich völlig ausgeschlos-

sen war. 

»Wie heißt du denn?« 

»Anna Kaiser.« 

»Welcher Jahrgang?« 

»Zwölfter.« 

Sie erhob sich mit einem Quietschen von ihrem Stuhl und 

tippelte zu dem Regal hinter sich. Ihre Finger glitten über die 

Ordner, bis sie einen hervorzog und aufschlug. Sie blätterte 

eine Weile darin, bis sie ihre Kollegin fragte: »Weißt du etwas 

von einer Neuanmeldung? Im Ordner finde ich nichts.« 

Die andere drehte sich zu mir um. »Hast du den Anmelde-

bogen ausgefüllt?« 

Ich nahm an, dass meine Mutter das getan hatte, und nickte. 

»Der Umzug war sehr kurzfristig.« 

Nun blickten sie mich beide an. Ich konnte spüren, wie sie 

mein Gesicht studierten und ihre eigenen Schlüsse zogen, 

warum ich von heute auf morgen in eine andere Stadt gezogen 

war.  



 

 

 

 

Mitleidig schlug die eine den Ordner wieder zu. »Was sind 

denn deine Leistungskurse?« 

»Deutsch und Kunst.« 

»Kunst bieten wir nicht als Leistungskurs an«, verkündete 

die andere sofort.  

Auch das noch! Mir war in diesem Moment einfach nur nach 

heulen zumute. Am liebsten wäre ich jetzt wieder ein kleines 

Kind und müsste mich mit all dem nicht beschäftigen.   

»Aber du hast Glück, denn der Deutschkurs findet gerade 

statt«, meinte die mit dem Ordner ermutigend. »Raum 212, das 

ist ziemlich genau zwei Stockwerke über diesem Zimmer. Du 

musst nur die Treppe …« Sie stoppte, als sie meine vor Panik 

geweiteten Augen sah. »Weißt du was, ich bringe dich einfach 

hin und erkläre Herrn Weber die Situation.« Sie tippelte um 

ihren Schreibtisch herum und führte mich zur Tür. Es war 

peinlich, wie sehr es mich erleichterte, dass sie mich zu dem 

Kurs bringen würde. Wenn sie mich auch noch wie eine Erst-

klässlerin an die Hand genommen hätte, hätte ich vermutlich 

nicht einmal protestiert. 

Gehorsam trottete ich hinter ihr her durch die Flure. Mein 

Magen rebellierte, mein Herz hämmerte gegen meine Brust 

und meine Hände waren von Angstschweiß so feucht, dass ich 

hoffte, niemandem die Hand geben zu müssen.  

Als wir den zweiten Stock erreicht hatten, drehte sich die 

Sekretärin noch einmal zu mir um. »Wenn es zur großen Pause 

klingelt, kommst du bitte noch einmal zum Sekretariat. Ich 

versuche, bis dahin den Direktor zu erreichen, um deinen 

endgültigen Stundenplan zu erstellen.« 

Wieder war ich ihr dankbar. Wenn ich in der Pause ins Sek-

retariat musste, würde ich zumindest nicht allein auf dem 

Schulhof herumstehen.  



 

 

 

 

»Vielen Dank«, erwiderte ich höflich.  

Wir blieben vor einer der Türen stehen und die Sekretärin 

klopfte energisch dagegen, bevor sie die Klinke runterdrückte 

und eintrat. Die männliche Stimme, die zuvor noch gedämpft 

zu hören gewesen war, verstummte.  

Mein Herz schien sich vor Angst, nein, Panik, zu überschla-

gen, als ich ihr in den Raum folgte. Mir schlug der für Klassen-

räume typische Geruch von Kreide, feuchten Schwämmen, 

altem Holz und einer Ansammlung verschiedener Parfums, 

Deos, Shampoos, Waschmittel und Körpergerüchen entgegen.  

Ich wagte nicht, mich umzusehen, sondern blickte stur gera-

deaus auf den Lehrer. Es war ein älterer Mann, der kurz vor 

der Rente zu stehen schien. Auf seiner Nasenspitze saß eine 

Lesebrille, die er heruntergeschoben hatte und über die er 

hinweglinste, um mit der Sekretärin ein paar Worte zu wech-

seln. Er blickte kurz in meine Richtung und schenkte mir ein 

mitfühlendes Lächeln, bevor er mir seine Hand reichte. 

»Hallo, Anna, willkommen an unserer Schule!«, begrüßte er 

mich freundlich. 

Mir blieb nichts anderes übrig, als seine Hand zu ergreifen, 

aber es war nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Der 

Lehrer, Herr Weber, wirkte nicht wie ein Kommandeur, der 

sich nach den alten Zeiten von Recht und Ordnung sehnte, 

sondern wie ein Mann, der auch im Alter noch mit der Zeit 

ging und sich nicht vor neuen Dingen verschloss. Er hatte eine 

durchaus beruhigende Ausstrahlung.  

»Danke«, erwiderte ich verhalten, weil ich nicht wusste, was 

ich sonst sagen sollte.  

Die Sekretärin zwinkerte mir noch einmal zu, bevor sie aus 

dem Zimmer eilte.  



 

 

 

 

Gezwungenermaßen drehte ich mich nun zu einem Teil mei-

ner neuen Mitschüler um. Der Deutsch-Leistungskurs war an 

den meisten Schulen sehr beliebt, so auch hier. Nicht, weil sich 

alle wahnsinnig für die deutsche Sprache und Literatur inte-

ressierten oder besonders gut darin gewesen wären, sondern 

weil immer noch der Irrglaube herrschte, dass Deutsch wohl 

am leichtesten wäre, wenn man in keinem Fach besonders gut 

war.  

Der Kurs bestand aus etwa dreißig Schülern, die mich alle 

anstarrten. Die Mehrheit neugierig, einige skeptisch, andere 

gar herablassend und ein paar wenige tuschelten bereits, bevor 

ich auch nur Platz genommen hatte.  

»Könntest du dich bitte kurz vorstellen, damit die anderen 

wissen, wer du bist?«, bat Herr Weber mich.  

Ich hasste es, vor vielen Menschen, und dazu noch FREM-

DEN Menschen, sprechen zu müssen. Ich wusste, dass meine 

Wangen dabei rot anliefen und meine Stimme furchtbar piep-

sig wurde und zu zittern begann. Aber da musste ich jetzt 

wohl durch, ob ich wollte oder nicht. 

Ich holte tief Luft, was es jedoch nicht besser machte.  

»Hallo, ich bin Anna Kaiser. In den Sommerferien bin ich 

von Berlin nach Köln gezogen und gehe deshalb jetzt hier auf 

die Schule.«  

Fragend blickte ich zu Herrn Weber. War es das jetzt?! 

»Danke, Anna. Du kannst neben Yasin Platz nehmen.« Er 

deutete auf den einzigen freien Platz im Raum, der sich direkt 

in der ersten Reihe neben einem südländisch aussehenden 

Jungen befand.  

Schnell setzte ich meinen Rucksack ab und ließ mich auf den 

Stuhl plumpsen. Mein Blick streifte seinen, bevor ich ihm kurz 



 

 

 

 

zunickte, immerhin würden wir für ein Jahr Sitznachbarn in 

diesem Kurs sein.  

Er erwiderte mein Nicken mit einem scheuen, aber durchaus 

freundlichen Lächeln. Ein Draufgänger schien er schon einmal 

nicht zu sein. Seine dunklen Haare waren gelockt und hingen 

ihm fast bis in die Augen, die so dunkel wie Kohlen waren. 

Irgendwie geheimnisvoll. 

Möglichst unauffällig rückte ich meinen Stuhl an den Rand 

des Tisches, alle paar Minuten nur wenige Zentimeter. Es lag 

nicht an ihm. Ich kannte ihn ja gar nicht. Aber Jungs im All-

gemeinen machten mich nervös. Ich wusste einfach nicht, was 

ich mit ihnen reden sollte.  

Wenigstens ging die Stunde relativ schnell vorbei. Wir be-

sprachen im Grunde nur den Lehrplan für das kommende Jahr 

und schrieben die Bücher auf, die wir noch besorgen mussten.  

Als es zur Pause klingelte, packte ich schnell meine Sachen 

zusammen. Mir entging nicht, dass Yasin mich von der Seite 

musterte. Ich tat jedoch so, als würde ich es gar nicht bemer-

ken. Er räusperte sich, doch ehe er zum Sprechen ansetzen 

konnte, traten zwei Mädchen zu uns an den Tisch. 

»Hi«, grüßten sie mich im Chor. Eine der beiden trug ihre 

Haare zu einem braunen Bob geschnitten und die andere hatte 

ihr dunkelblondes Haar zu einem Zopf geflochten und auf der 

Nase eine Brille mit schwarzem Gestell. 

»Sollen wir dir vielleicht die Schule zeigen?«, fragte die 

Braunhaarige mich freundlich. 

»Ich muss leider noch mal zum Sekretariat, um meinen 

Stundenplan abzuholen«, entschuldigte ich mich und bedauer-

te es wirklich, denn es wäre nützlich gewesen, zumindest zu 

wissen, wo die Toiletten waren.  



 

 

 

 

»Was hast du denn als Nächstes?«, fragte die andere neugie-

rig. 

»Wenn ich das wüsste«, seufzte ich, woraufhin beide grins-

ten.  

»Ich bin Franzi«, sagte die mit dem Zopf. 

»Und ich Marie«, meinte die Bobträgerin. »Vielleicht sehen 

wir uns ja heute noch einmal.« Sie zuckten gleichzeitig mit den 

Schultern und gingen davon.  

Als ich mir einen Weg durch das volle Treppenhaus bahnte, 

dachte ich mit Herzschmerz daran, dass das auch Lena und ich 

hätten sein können. In Berlin waren wir unzertrennlich gewe-

sen. Wir dachten oft dasselbe und konnten den Satz der ande-

ren mühelos zu Ende führen. Wir lachten gleichzeitig los, 

wenn wir etwas Lustiges sahen oder hörten. Wir teilten den-

selben Modegeschmack und konnten Stunden damit zubrin-

gen, Pläne für die Zukunft zu schmieden.  

Nun hatte das Schicksal uns auseinandergerissen. Würde ich 

in Köln jemals eine so gute Freundin wie sie finden? Ich 

wünschte es mir so sehr, aber gleichzeitig hatte ich Angst da-

vor. Allein der Gedanke, dass Lena bald mit jemand anderem 

lachen und ihre Sorgen teilen würde, erfüllte mich mit purer 

Eifersucht. Es würde wehtun, wenn sie mich ersetzen würde. 

Irgendwie wäre es so, als ob unsere gemeinsame Zeit gar 

nichts Besonderes gewesen wäre.  

Bevor ich das Sekretariat betrat, zog ich mein Handy hervor, 

öffnete WhatsApp und tippte den obersten Namen im Chat-

verlauf an – natürlich Lena. Ich vermisse dich, schrieb ich ihr.   
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Mittwoch, 12.08.2015, in Köln (Deutschland) 

 

as Klingeln der Schulglocke war eine absolute Erlö-

sung von dem anstrengenden Tag. Wenn ich daran 

dachte, dass ich morgen wieder hier hinmusste, 

wurde mir ganz schlecht. Nicht, weil die Lehrer strenger als in 

Berlin gewesen wären oder die Schüler unfreundlicher, son-

dern weil alles neu und ungewohnt war. Ich kannte mich nicht 

aus und fühlte mich unendlich verloren. Neue Dinge empfand 

ich meist als beängstigend. Es dauerte immer seine Zeit, bis ich 

mich damit zurechtfand. Egal, ob es dabei um ein neues Han-

dy, ein anderes elektronisches Gerät oder eine neue Erfahrung 

ging. Erste Male waren nie schön.  

Der erste Kuss zum Beispiel. Ich war sicher, es gab kein 

Mädchen, das von sich behaupten könnte, dass ihr erster Kuss 

der schönste gewesen sei. Meist war er sehr feucht, unbeholfen 

und irgendwie peinlich. Meinen ersten Kuss hatte ich mit vier-

zehn auf der Geburtstagsparty von Lena bekommen. Ich hatte 

eine feste Zahnspange getragen, genauso wie der Junge, von 

dem ich den Kuss bekommen hatte. Er hieß Sebastian. Ich 
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hatte ihn davor noch nie gesehen und danach auch nie wieder. 

Er war der Freund eines Freundes von Lena gewesen, oder so 

etwas in der Art. Die Party war leicht aus dem Ruder gelaufen, 

sodass wir irgendwann gar nicht mehr wussten, wer die Leute 

waren, die durch die Tür ein und aus gingen.  

Sebastian hatte sich mit mir unterhalten. Ich wusste nicht 

mehr, worüber, aber das war auch schon damals nebensäch-

lich gewesen. Es hatte mir geschmeichelt, dass er mich ange-

sprochen hatte. Das hatte vor ihm noch nie ein Junge getan. 

Deshalb war es auch fast egal gewesen, wie er aussah – ich 

hätte in diesem Moment sicher an jedem Jungen etwas Süßes 

gefunden. Bei ihm war es sein kleines Grübchen im Kinn ge-

wesen.  

Es hatte wohlgemerkt keinen Alkohol auf der Party gegeben, 

trotzdem waren wir irgendwann so berauscht von der Musik, 

den ganzen Leuten und der Sommerhitze gewesen, dass wir 

einen Spaziergang zu einem nahe gelegenen Spielplatz ge-

macht hatten. Wir hatten uns auf die Bank gesetzt, er hatte 

seinen Arm um mich gelegt und seinen Kopf meinem genä-

hert. Als mir bewusst wurde, dass er mich küssen wollte, hatte 

ich schnell die Augen geschlossen, weil man das eben so 

machte. Scheinbar hatte er seine auch geschlossen, denn als 

meine Lippen ihn berührten, war ich mir nicht einmal sicher 

gewesen, ob ich wirklich seinen Mund oder nicht eher seine 

Nase küsste. Ich war aber auch zu nervös gewesen, um die 

Augen zu öffnen und nachzusehen. Kurze Zeit später hatte ich 

seine Zunge an meinem Mundwinkel gespürt und meine Lip-

pen geöffnet. Na ja, wie ich bereits sagte, es war sehr feucht 

gewesen.  

Die Küsse, die danach folgten, waren immer besser gewor-

den, was wohl nicht an Sebastian lag, sondern an der Erfah-



 

 

 

 

rung, die ich nach und nach hinzugewonnen hatte. Generell 

glaubte ich, dass Küssen genauso überbewertet wurde wie die 

Liebe an sich. In den Filmen und Büchern war der erste Kuss 

zwischen zwei Menschen immer etwas ganz Besonderes, et-

was Magisches. Sie könnten sich darüber seitenlang auslassen, 

die Filmszene stand still, es lief romantische Musik und ir-

gendwie schienen die beiden Personen plötzlich in einem 

warmen Licht zu erstrahlen. So war das nicht in der Realität! 

Da waren es einfach nur zwei Münder, die Spucke austausch-

ten. Natürlich verspürte man ein Kribbeln im Bauch, aber das 

tat ich auch, wenn ich mit der Achterbahn fuhr. Es war nur die 

Nervosität, mehr nicht.  

Vielleicht lag es auch daran, dass ich noch nie so richtig ver-

liebt gewesen war. Zwar hatte ich schon eine Beziehung, die 

sogar ganze drei Monate gehalten hatte, aber irgendwie war es 

mehr um der Erfahrung willen gewesen als aus wahrer Liebe. 

Zudem war Timo der beste Freund von Jan, der zu der Zeit 

mit Lena zusammen gewesen war. Es war schön gewesen, 

etwas zu viert unternehmen zu können. 

Wenn ich daran zurückdachte, wurde mir umso bewusster, 

dass ich alle besonderen Momente in meinem Leben mit Lena 

geteilt hatte. Mit wem sollte ich sie denn jetzt teilen?  

Traurig zog ich mein Handy aus der Hosentasche und blickte 

auf das leere Display. Sie hatte noch nicht auf meine Nachricht 

geantwortet, obwohl mir die zwei blauen Haken anzeigten, 

dass sie sie gelesen hatte. Sicher genoss sie mit unseren Freun-

den die letzten Tage ihrer Ferien. Vielleicht lagen sie am See 

oder machten ein Picknick im Park. Vielleicht saßen sie auch 

nur bei einem zu Hause und schmiedeten Pläne, die dann 

meist doch nicht in die Tat umgesetzt wurden. Bestimmt wür-

de Lena sich bei mir melden, sobald sie die Zeit dafür hatte. 



 

 

 

 

Als ich zu der vollen Bushaltestelle vor der Schule blickte, 

beschloss ich, zu Fuß nach Hause zu gehen, auch wenn ich den 

Weg nicht kannte. Ich wollte mir nicht noch einmal die Blöße 

geben, allein herumzustehen, während alle anderen jemanden 

hatten, mit dem sie sich unterhalten konnten. Selbst wenn sich 

jemand erbarmen sollte, mit der Neuen zu reden, hatte ich 

keine Lust, wieder Fragen über meinen Umzug zu beantwor-

ten. Das hatte ich heute schon zur Genüge getan. 

Warum seid ihr denn umgezogen? 

Meine Mutter kommt ursprünglich aus Köln und hat hier Arbeit 

gefunden.  

Die richtige Antwort wäre gewesen: Mein Vater ist ein Arsch-

loch, der meine Mutter für eine Jüngere verlassen hat. Danach hat er 

uns vor die Tür gesetzt. 

So etwas erzählte man aber keinen Fremden. Das war auch 

nicht das, was sie hören wollten. Wenn der Zahnarzt bei einem 

Kontrolltermin fragte, wie es einem gehe, erzählte man ihm 

auch nicht, wie beschissen der Tag war, sondern antwortete 

einfach nur mit gut, egal ob es tatsächlich stimmte oder nicht. 

Die Frage war eine simple Phrase.  

Während ich über den Bürgersteig lief und der Verkehr 

brummend wie ein Bienenstock an mir vorbeizog, war ich 

dankbar dafür, dass ich zuvor auch schon in einer Großstadt 

gewohnt hatte. Käme ich vom Land, wäre der ständige Ge-

räuschpegel wohl ein wahrer Schock für mich gewesen. So 

hatte er irgendwie etwas Vertrautes. Wenn ich die Augen ge-

schlossen hätte, hätte ich mir vorstellen können, ich wäre im-

mer noch in Berlin – zumindest der Lärm wäre der gleiche 

gewesen. 

Ich hatte es nicht eilig, nach Hause zu kommen, da dort oh-

nehin niemand auf mich wartete. Deshalb schlenderte ich 



 

 

 

 

langsam an den Schaufenstern vorbei, immer den Haltestellen 

der Buslinie folgend. Sicher hätte es einen kürzeren Weg gege-

ben, aber das störte mich nicht.  

Aus purer Langeweile betrat ich sogar ein paar Geschäfte 

und ging ziellos an den Kleiderständern vorbei. In Berlin hatte 

ich mir kaum Gedanken über Geld machen müssen. Wenn 

mein reichliches Taschengeld aufgebraucht gewesen war, hatte 

ein bisschen Wimpernklimpern genügt und mein Vater hatte 

mir mit verschwörerischem Grinsen noch ein paar Scheine 

zugesteckt. Verrat es nicht deiner Mutter, hatte sein Blick stets 

gesagt und es war wie ein Geheimnis zwischen uns gewesen. 

Es war seine Art, mich dafür zu entschädigen, dass er so wenig 

Zeit für uns hatte. Damals war das tatsächlich okay für mich 

gewesen, denn ich hatte ohnehin viel lieber etwas mit meinen 

Freunden unternommen, als mit ihm zum Beispiel in einem 

schicken Restaurant zu sitzen oder ihm beim Golfspielen zu-

zusehen.  

Nun konnte ich mir nicht eines der Kleidungsstücke in den 

Geschäften leisten.  

Ich bekam ja nicht einmal Taschengeld. Nicht, dass ich neue 

Kleider gebraucht hätte. In meinen unausgepackten Kartons 

stapelten sich so viele Anziehsachen, dass ich damit locker 

eine eigene Boutique hätte eröffnen können. Manche davon 

waren sogar noch ungetragen. Es war eher das Wissen, dass 

ich mir nichts kaufen konnte, das mich in diesem Moment 

betrübte. 

Als ich den Laden wieder verließ, vibrierte es in meiner Ho-

sentasche.  

Ein warmes Gefühl breitete sich in meinem Inneren aus und 

ich zog das Handy hervor. Es war mein Bruder Ben. 



 

 

 

 

Ben: 

Hey Nervensäge, wie 

war dein erster Schul-

tag? Lass mal wieder 

von dir hören! 

 

Blödmann! Ich hatte mit Lena gerechnet. Ohne zu antworten, 

steckte ich das Handy wieder weg. Ben brauchte gar nicht so 

tun, als würde ihn irgendetwas aus meinem Leben interessie-

ren. Sonst wäre er mit uns nach Köln gezogen und nicht bei 

seiner blöden Freundin in Berlin geblieben. Spätestens wenn 

die Beziehung in die Brüche ging, würde er das bitter bereuen! 

Früher oder später war jede Liebe vorbei.  

Nach ein paar Metern zog ich das Gerät jedoch wieder her-

vor und schrieb Lena eine weitere Nachricht: 

 

Anna: 

Der erste Schultag war 

mies. Sollen wir gleich te-

lefonieren? 

 

Jetzt wusste sie immerhin, dass ich Zeit hatte.  

 

Nach etwas mehr als einer Stunde kam ich bei unserer Woh-

nung an. Der Spanier beschriftete gerade seine Tafel mit den 

Tagesgerichten. Als er mich entdeckte, winkte er mir freund-

lich zu.  

»Buenos días, señorita!«, flötete er grinsend. Immer wenn ich 

ihn sah, war er fröhlich oder zumindest tat er so. Wie konnte 

ein Mensch permanent so gute Laune haben? Das musste auf 



 

 

 

 

Dauer ziemlich anstrengend sein. Sicher gab es auch in seinem 

Leben Probleme. Jeder hatte doch Probleme. 

»Hallo«, erwiderte ich nur kurz, bevor ich im Hausflur ver-

schwand. In unserer Wohnung empfing mich die übliche Stille. 

Meine Mutter war noch bei der Arbeit. Ihre Kaffeetasse vom 

Morgen stand in der Spüle. Auf dem Tisch lag ein Fünfeuro-

schein, zusammen mit einem Zettel.  

 

Hallo Spatz, 

ich hoffe, du hattest einen schönen ersten Tag.  

Es wird heute später. Hol dir von dem Geld bitte 

etwas zu essen. 

Bis später,  

Mama 
 

 

Ich zerknüllte den Zettel in meiner Hand. Wenn sie schon am 

Morgen gewusst hatte, dass sie später kommen würde, hätte 

sie mir das auch selbst sagen können, anstatt mir blöde Nach-

richten zu schreiben. Aber dafür war sie einfach zu feige ge-

wesen! 

Das Telefon klingelte. Vielleicht rief sie wenigstens an, um zu 

fragen, ob alles in Ordnung war. Oder es war Lena, die meine 

Nachrichten gelesen hatte. 

Schnell lief ich zu dem altmodischen Gerät, das in unserem 

provisorischen Wohnzimmer auf dem Couchtisch stand, der 

eigentlich ein Karton war. Es hatte eine Schnur und das Kabel 

lief quer durch den Raum, sodass man darüber stolperte, wenn 

man nicht aufpasste. Ein Freund von meiner Mutter hatte es 

noch im Keller gehabt. Natürlich zeigte es keine Nummern an, 



 

 

 

 

sonst wäre ich auch sicher nicht drangegangen. Denn die 

Nummer, die anrief, kannte ich besser als jede andere. Sie war 

mein gesamtes bisheriges Leben lang meine eigene gewesen. 

»Hallo«, meldete ich mich. Meine Eltern hatten mir beige-

bracht, dass man sich mit seinem Nachnamen meldete, aber 

ich ging nicht davon aus, dass jemand Fremdes anrief. 

»Anna?«, fragte eine männliche Stimme am anderen Ende. 

Das Blut in meinen Adern gefror zu Eis. Es war fast fünf Wo-

chen her, dass ich zuletzt seine Stimme gehört hatte. Erkannte 

er mich jetzt nicht einmal mehr? 

»Ja«, krächzte ich zur Antwort. Mehr brachte ich nicht raus. 

»Wie schön, deine Stimme zu hören«, heuchelte er, als ob 

nichts gewesen wäre. Gerade hatte er mich scheinbar nicht 

einmal erkannt. »Heute war dein erster Tag an der neuen 

Schule, oder?« 

Als ob ihn das wirklich interessieren würde! Sicher hatte Ben 

ihn überredet, mich anzurufen.  

»Ja.« 

»Wie hat es dir gefallen?« 

»Gut.« 

Nun schwieg er. Mehr Sätze hatte er sich im Vorfeld wohl 

nicht für unser Gespräch ausdenken können.  

»Ist noch was?«, blaffte ich ihn an, als mir das Schweigen zu 

lang und unangenehm wurde. Überhaupt mit ihm zu reden, 

tat weh.  

Lügner! Verräter! Betrüger! 

»Anna«, seufzte er und ich hätte am liebsten aufgelegt. Er 

hatte kein Recht, zu seufzen! Er nicht! »Du bist sicher wütend, 

weil ich mich nicht vorher bei dir gemeldet habe. Das verstehe 

ich absolut, aber ich habe es nicht gemacht, weil ich nicht an 

dich gedacht hätte, sondern um dir Zeit zu geben, dich in dei-



 

 

 

 

ner neuen Umgebung einzugewöhnen. Deine Mutter hielt es 

für das Beste.« 

Sie sprachen also miteinander? Das hatte ich nicht gewusst. 

Ich hatte angenommen, zwischen ihnen herrsche Eiszeit. 

Trotzdem fand ich es unfair, dass er nun versuchte, die Schuld 

an seinem Fehlverhalten auf meine Mutter abzuwälzen.  

»Ich bin nicht wütend«, erwiderte ich kühl. »Ich habe auch 

früher oft wochenlang nichts von dir gehört. Das ist nichts 

Neues.« 

Es erfüllte mich mit Genugtuung, als ich hörte, wie er scho-

ckiert die Luft einzog. Nach ein paar Sekunden sprach er wei-

ter.  

»Geht es dir wirklich gut?«  

Wenn er nicht mein Vater gewesen wäre, hätte ich ihm die 

Sorge in seiner Stimme vielleicht wirklich abgenommen. Aber 

ich kannte ihn gut genug. Es war alles nur eine Phrase, um 

sein schlechtes Gewissen zu besänftigen.  

»Alles prima«, keifte ich in den Hörer. »Köln ist großartig, 

die Schule fantastisch und ich bin so glücklich wie nie zuvor!« 

Mein Hals schnürte sich zu. 

»Der Anfang ist immer am schwersten«, tat er verständnis-

voll. Er hatte keine Ahnung! Und er brauchte auch nicht so zu 

tun, als ob es ihn auf einmal interessieren würde. Er hatte seine 

Prioritäten klar unter Beweis gestellt, als er Gisele in unser 

Zuhause hatte einziehen lassen.  

Ich biss mir auf die Unterlippe und versuchte verzweifelt, die 

sich in meinen Augen stauenden Tränen zurückzudrängen.  

»Wenn du irgendetwas brauchst, dann …« 

Bot er mir gerade Geld an? War das alles, was er konnte? 

Dieses Mal würde es nicht reichen! Das, was er getan hatte, 

konnte er mit keinem Geld der Welt wiedergutmachen! 



 

 

 

 

»Du kannst dir kein reines Gewissen kaufen«, brüllte ich die 

Worte meiner Mutter in den Hörer und knallte ihn danach auf 

die Halterung. Mein ganzer Körper bebte und die Tränen ran-

nen über meine Wangen. Warum hatte er überhaupt angeru-

fen? Damit hatte er alles nur noch schlimmer gemacht! 

Zitternd griff ich nach meinem Handy und wählte Lenas 

Nummer. Bitte geh ran, flehte ich innerlich. Vergeblich. Die 

Mailbox meldete sich. Ich hätte in diesem Moment alles für 

eine Umarmung gegeben. Irgendjemand, der mich so lange 

hielt, bis das Zittern vorüberging und meine Tränen trockne-

ten. Selbst wenn es nur eine Umarmung durchs Telefon gewe-

sen wäre. Jemand, der mir zuhörte und mich verstand. Je-

mand, der sich wirklich für mich interessierte.   

Für einen Augenblick dachte ich an Ben, verwarf den Ge-

danken aber gleich wieder. Er konnte mir nicht helfen.  

Stattdessen lief ich ins Bad, zog meine Bluse aus und betrach-

tete im Spiegel mein neustes Werk: Marionette. Die Wunde 

war noch nicht verheilt. Dunkelrot stachen mir die Buchstaben 

von meinem Oberarm entgegen. Als ich mit meinem Finger-

nagel darüberfuhr, rissen sie gleich wieder auf. Blut quoll her-

vor und rauschte in meinen Ohren. Das Zittern hörte auf und 

die Tränen versiegten.  

Mein Vater hatte nicht zurückgerufen. Er hatte es nicht ein-

mal versucht. Sein Anruf war nichts als eine Phrase gewesen. 

Bens Nachricht war eine Phrase. Lenas Versprechen, dass wir 

trotzdem immer füreinander da wären, war eine Phrase. Alles 

nur Phrasen, ohne Bedeutung! Lügen! Leere Versprechen!  

Der Blutstropfen, der über meine Haut lief, war hingegen 

echt. Der Schmerz war echt. Ich spürte ihn ziepend und bren-

nend. Er würde mich nicht verlassen, sondern mich begleiten, 

während alle anderen mich vergessen und verlassen hatten.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Ende der Leseprobe 
 

  



 

 

 

 

Nachwort 

 

Die Geschichte von Anna und Yasin ist erfunden. Die Ereignis-

se, die mich zu diesem Buch inspiriert haben, sind es jedoch 

leider nicht.  

 

Allein 2015 wurden beinahe viertausend Tote gezählt, die 

beim Fluchtversuch über das Mittelmeer ertranken. An die 

Dunkelziffer möchte ich gar nicht denken. Trotzdem ist diese 

gefährliche Route immer noch der bevorzugte Weg, um nach 

Europa zu gelangen.  

Italien hat versucht, die hohe Zahl an Todesopfern zu ver-

hindern, indem es die Organisation Mare Nostrum gegründet 

hat. Durch sie konnten etwa einhundertfünfzigtausend Flücht-

linge vor dem Ertrinken gerettet werden. Die Zahl spricht für 

sich und trotzdem gab es Mare Nostrum nur für ein Jahr, da 

andere europäische Länder ihre Beteiligung an den hohen 

Kosten der Organisation verweigerten.  

Unzählige verzweifelte Menschen suchen Halt und Sicher-

heit in Ländern wie Deutschland, egal ob sie vor Krieg oder 

Armut fliehen. Niemand kann sich aussuchen, wo er geboren 

wird. Wir haben das Glück, in Frieden groß werden zu kön-

nen. 

Deshalb ist es für uns schwer, sich ein Leben unter solchen 

Bedingungen vorzustellen, und ich kann nur hoffen, dass Yas-

ins Geschichte all denen, die etwas Ähnliches durchmachen 

mussten oder immer noch erleiden müssen, auch nur ansatz-

weise gerecht wird. Ich wünsche jedem von ihnen, dass ihre 



 

 

 

 

Reise nicht umsonst war, sondern sie das finden, wonach sie 

suchen.  

Jeder Mensch, der in einem fremden Land ein neues Zuhause 

findet, wird seine Spuren hinterlassen. Er bringt seine Vergan-

genheit und auch seine Träume für die Zukunft mit. Bedauer-

licherweise gibt es auch Menschen mit weniger ehrlichen Ab-

sichten, die diese Lage für ihre Zwecke ausnutzen. Doch wir 

sollten uns nicht auf sie konzentrieren, sondern auf jene, die 

unseres Schutzes bedürfen. Sie sind es, die uns mit ihrer An-

wesenheit bereichern werden. Sie werden zu einem Teil unse-

rer Geschichte, so wie wir zu einem Teil der ihren.  

Es liegt an uns, diese Welt zu einem Ort zu machen, an dem 

Hoffnung und Menschlichkeit mehr bedeuten als Macht und 

Politik.  

 

Ich möchte keine Stellung beziehen oder in eine Richtung len-

ken, sondern zum Nachdenken anregen. Das Böse hat keinen 

Ursprung, genauso wenig wie die Liebe. Es wächst überall auf 

der Welt gleich gut oder gleich schlecht. Ich möchte Menschen 

nicht als eine Volksgruppe mit gewissen Eigenschaften sehen, 

sondern immer nur den Einzelnen. Jeder ist einzigartig. 
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